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O ator é, pelo menos em parte, ao mesmo
tempo criador, modelo e criação. Ele não deve
ser imodesto, pois isso leva ao exibicionismo.
Ele deve ter coragem, mas não apenas a cora-
gem de se exibir – uma coragem passiva, po-
demos dizer – e sim a coragem dos que se
desarmam, a coragem de se revelar (...)
O ator não deve ilustrar, mas sim concre-
tizar com seu próprio organismo um ‘ato da
alma’ (Jerzy Grotowski).
A Mãe não é um ser humano comum, como
você e eu. Ela tem uma força oculta tremen-
da. Ela pode fazer o que quiser. Ela é capaz
de uma concentração extrema (Vinnie de Sri
Aurobindo Ashram).
tanislavski deu à palavra “ator” uma digni-
dade que ela nunca teve. Ele fez do ator um
humanista e um psicólogo, alguém capaz de
entender e expressar os sentimentos, as mo-
tivações, as ações e as estratégias do com-
portamento humano. Stanislavski deplorava
atores que se deixavam explorar por empresários.
Ele condenava os atores preguiçosos, indulgen-
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tes, exibidos e prostituídos que viviam pelo
aplauso. O grande ator e diretor russo insistia
que o ator deveria viver a sua vida “na arte”, um
estado marcado pelo treinamento rigoroso, pela
auto avaliação, pelos padrões éticos elevados e
por um gosto refinado, tanto no palco quanto
fora dele. Para chegar a esse objetivo, o ator
aprendia a agir “naturalmente” diante de uma
platéia, uma tarefa complicada e trabalhosa.
Vsevolod Meyerhold – o pupilo, rival,
amigo e (virtual) sucessor de Stanislavski – vi-
rou os ensinamentos do mestre do avesso, antes
mesmo de Stanislavski colocá-los no papel.
Meyerhold queria o teatro no teatro, ele busca-
va o “estilizado” e o “grotesco”.
O grotesco busca subordinar o psicologismo
à decoração. É por isso que em qualquer esti-
lo teatral dominado pelo grotesco, o design,
em seu sentido mais amplo, sempre foi tão
importante (por exemplo, no teatro japonês).
Não só os cenários, a arquitetura do palco e
o próprio teatro são decorativos, mas também
a mímica, os movimentos, os gestos e as po-
ses dos atores. É justamente por serem deco-
rativos que eles se tornam expressivos. É por
isso que a técnica do grotesco contém elemen-
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tos da dança. Só a dança pode ajudar a su-
bordinar as concepções às tarefas decorativas.1
A dança não é “natural” no sentido
Stanislavskiano. Ela é cuidadosamente compos-
ta, com o objetivo não de imitar os ritmos do
dia-a-dia, mas de expressar sentimentos e situa-
ções. A grande discussão no teatro moderno
entre os naturalistas e os teatralistas se resume
a isso: Onde está a verdade humana? Na superfí-
cie, no comportamento diário das pessoas, ou na
profundidade, por trás das máscaras sociais?
Os naturalistas buscam reproduzir justamente
os detalhes mundanos que representam o ser
humano em sua essência. Os teatralistas buscam
meios de penetrar ou superar as máscaras diá-
rias da vida para poder revelar o ser humano
em sua essência. Stanislavski e Brecht são na-
turalistas. Artaud e Grotowski são teatralistas.
Como em toda grande disputa, a maioria das
pessoas pegam um pouco de um lado e um pou-
co do outro, mas é bom conhecer o argumento
em sua essência.
Aplicar o princípio do teatralismo ao tea-
tro ambiental significa aplicar o princípio do
design integral a todos os aspectos da produção,
incluindo o treinamento do performer, a orga-
nização e o uso do texto, a disposição do espaço
e todos os elementos técnicos. Nada no traba-
lho é fixo ou pré-determinado. O performer
precisa trabalhar duro se quiser desenvolver a
coragem e a técnica necessárias para deixar a sua
máscara de lado e se revelar como ele realmente é,
na situação extrema da ação que ele está interpre-
tando. Eu não estou falando do famoso “se”
stanislavskiano, estou falando da realidade da
ação, não da sua projeção imaginária. Estou fa-
lando daquilo que “é”. A performance no tea-
tro ambiental é tanto naturalista (= “o perfor-
mer revela o que é”) quanto teatralista (= “na
situação extrema da ação”).
A performance se resume a esse ato de
nudez espiritual, uma des/coberta que não é
construção de personagem, no sentido conven-
cional do termo, mas também não é muito di-
ferente. É um ato que acontece naquela região
difícil, entre o personagem e o trabalho que o
performer faz sobre si mesmo. A ação da peça é
construída através de um processo cíclico, e a
base desse trabalho são as reações do performer.
A sua própria identidade é exteriorizada, e se
transforma nos elementos cênicos da produção.
A encenação é constituída desses elementos, que
são em certo sentido o personagem. Entretan-
to, a reação do performer a cada elemento pode,
a qualquer momento, evocar um novo elemen-
to, que de novo transforma a encenação. O pro-
cesso é impiedoso e interminável.
O grande debate se manifesta em muitos
debates menores, nenhum mais feroz do que
aquele entre os defensores da espontaneidade e
os da disciplina. De novo, Meyerhold, assusta-
doramente atual.
Será que a demonstração da emoção realmen-
te diminui a disciplina do ator? Homens vi-
vos e reais dançaram em movimentos vivos
ao redor do altar de Dionísio; suas emoções
pareciam queimar, inflamadas incontrolavel-
mente até o extremo êxtase pelo fogo no al-
tar. Ainda assim, o ritual em honra ao deus
do vinho era composto de ritmos, passos e
gestos pré-determinados. Esse é um exemplo
da disciplina do ator inabalada pela demons-
tração da emoção. Na dança, os gregos eram
limitados por uma série de regras tradicio-
nais, mas eles tinham a liberdade de introdu-
zir o quanto de invenção quisessem.2
1 Meyerhold, Vsevolod Emilevich. 1969 [1911-1912]. Meyerhold on Theatre, tr. and ed. Edward Braun.
New York: Hill & Wang, p. 141.
2 Ibid., p. 129-130.
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Um dos objetivos desse capítulo3 é de-
monstrar algumas técnicas que nos permitem
desenvolver a espontaneidade e a disciplina si-
multaneamente. “A espontaneidade e a discipli-
na, longe de enfraquecerem uma a outra, refor-
çam-se mutuamente; o elementar alimenta o
construído, e vice versa, até se transformar em
um tipo de atuação que têm brilho.”4
Durante uma visita a Nova Iorque, em
março de 1971, alguns membros do Teatro
Nacional do Japão estiveram na Performance
Garage e mostraram um pouco do seu trabalho
para o Performance Group. Mansaku Nomura
executou alguns trechos de uma peça Kyogen.
Eu adorei a simplicidade e a disciplina da sua
performance, a clareza dos seus gestos, as mu-
danças repentinas de tempo e de voz. Eu per-
guntei a ele se era tudo partiturizado.
“Sim”, ele respondeu.
“Mas e os seus sentimentos dentro da par-
titura? Eles mudam?”
“É claro,” Nomura respondeu. “Cada pú-
blico me afeta de uma maneira diferente, e o
que eu estou sentido muda completamente a
textura da minha performance. Eu trabalho a
partir do momento”.
Ryczard Cieslak me deu uma resposta
idêntica quando eu conversei com ele sobre o seu
trabalho como o Bobo em Apocalypsis e como o
Príncipe em Príncipe Constante. Stephen Borst,
do Performance Group, definiu “personagem”
assim: “um conjunto de ações físicas e vocais
construídas a partir de movimentos e inflexões
relativos”. O círculo nunca se fecha. A partitura
sempre permite ao performer a liberdade de se
expressar espontaneamente. A função da parti-
tura é justamente criar essa liberdade.
“O ator é um ser humano que se des/co-
bre de tal maneira a re/velar [=desvelar] algo do
homem. Ele é um milagre.”5 Eu chamo atores
que trabalham nesse sentido, em um processo
de des/coberta, de “performers”. O performer
não interpreta um papel (recuperando e reco-
brindo-o). O que ele faz é remover resistências
e bloqueios que o impedem de atuar de uma
maneira inteira, seguindo completamente seus
impulsos interiores em resposta às ações de um
papel. Na performance, o papel é o papel, e o
performer é o performer. Além disso, o perfor-
mer é um especialista em cantar, dançar, falar,
em movimentação corporal; ele está em conta-
to com os seus próprios centros; ele é capaz de
se relacionar livremente com os outros. É claro
que essa é uma figura ideal. Na realidade, algu-
mas das performances mais interessantes acon-
tecem nas áreas de resistência, lugares de tur-
bulências específicas, onde a vida-no-teatro do
performer está em jogo.
O treinamento do ator nos Estados Uni-
dos é uma indústria distorcida justamente por-
que é uma indústria. As universidades e as esco-
las, assim como os indivíduos, guardam os seus
segredos e oferecem os seus próprios métodos,
competindo mesquinhamente uns com os ou-
tros. Em vez da troca de técnicas que caracteri-
za uma tradição saudável, o treinamento é mar-
cado por métodos secretos e efeitos especiais.
Uma parte tão significativa da nossa máquina
crítica tem o objetivo de destruir, de desmon-
tar, e uma parte tão pequena existe para apoiar.
Existem poucos lugares nos quais os alunos po-
dem desempenhar a função de aprendizes, ou
podem aprender através do exemplo, as melho-
res maneiras de se aprender.
No sentido mais profundo, nenhum re-
lato escrito pode substituir a presença, e a pre-
sença é um aspecto fundamental do treinamen-
to. Eu acredito no método do aprendiz, a
3 Esse texto foi inicialmente publicado como um capítulo do livro Environmental Theatre, em 1973.
Referências aos outros capítulos foram mantidas na tradução. [Nota do Tradutor.]
4 Grotowski, Jerzy. 1968. Towards a Poor Theatre. Holsterbro: Odin Teatrets Forlag, p. 121.
5 Grotowski, durante uma palestra na New York University, em 13 de dezembro de 1971.
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observação consciente e a imitação, temperadas
com uma dose de questionamento crítico e ex-
perimentação. A presença só se faz possível em
um lugar seguro, em momentos de confiança,
quando as barreiras do ego se dissolvem, ou pelo
menos diminuem. O treinamento é o esforço
de criar um lugar seguro, de encorajar a con-
fiança em meio a um sistema social que gera
perigo e incentiva o medo. O objetivo dos exer-
cícios descritos nesse capítulo é apontar para
uma perspectiva integral da performance, que in-
clui a encenação, a dramaturgia, e a disposição
do ambiente, assim como o treinamento do
performer. Eu considero esse método um mé-
todo tradicional, embora ele não faça parte da
tradição do Teatro Ocidental industrializado.
Ao contrário, eu me baseio nas tradições dos
povos comunitários: a tradição dos teatros asiá-
ticos, a tradição do teatro ocidental medieval e
do começo do Renascimento, a tradição do te-
atro grego pré-aristotélico. As raízes desses tea-
tros se encontram.
Os exercícios apresentados aqui, e o siste-
ma a partir do qual eles são gerados, formam
um pequeno início para que possamos redefinir
uma perspectiva tradicional do treinamento do
performer. A liberdade que uma tradição pro-
picia é a mesma que uma partitura propicia.
Uma partitura é uma tradição em miniatura. Eu
aprendi o meu trabalho aqui e ali, de diferentes
mestres. Eu observei muitas pessoas trabalha-
rem, e peguei o que consegui daquilo que eu vi.
Mais importante, de longe, tem sido o
trabalho com os performers do Performance
Group. Não importa a origem de um exercício,
ou que tipo de associações ele produz, no mo-
mento em que os performers começam a traba-
lhar com ele, eles tomam posse do exercício.
Todo treinamento é cara a cara, extraordinaria-
mente íntimo, como o processo de dar à luz de
novo e de novo. Muitos exercícios nós desco-
brimos, trabalhamos durante algum tempo, e
depois descartamos. Talvez eles voltem depois,
ou talvez sejam recriados de uma outra manei-
ra. Alguns poucos exercícios persistem, espe-
cialmente aqueles que trabalham com o centro
do corpo e com a voz. Mas nenhum exercício
é sacrossanto.
Eu não quero que esse capítulo vire um
manual, uma explicação de como funciona o
treinamento no teatro ambiental. A descrição
dos exercícios é uma forma concreta de enten-
der um pouco do trabalho do Performance
Group e, através do trabalho do grupo, enten-
der o teatro ambiental como um todo. Além
disso, é no treinamento que o problema da re-
lação entre pessoa e personagem aparece da ma-
neira mais significativa. Para aprender os exer-
cícios, é preciso estudar com um mestre, não
com um livro. E o seu mestre precisa ter estu-
dado com outro mestre, e assim por diante. A
vanguarda é a versão mais radical (=próxima da
raiz) do tradicional.
Existem quatro etapas no processo do
performer. Essas etapas não são como uma es-
cada, que se sobe degrau a degrau. Elas aconte-
cem simultaneamente, uma alimentando a ou-
tra. As quatro etapas são ritmos vitais – como
respirar, comer, dormir, elas sustentam um per-
former sem exauri-lo. As quatro etapas são:
1. Entrar em contato consigo mesmo.
2. Entrar em contato consigo mesmo di-
ante de outros.
3. Relacionar-se com os outros sem uma
história e sem uma estrutura formal elaborada.
4. Relacionar-se com os outros dentro de
uma história ou estrutura formal elaborada.
Um performer experiente nas quatro eta-
pas retorna às bases mais ou menos duas vezes
por ano. Ele começa com os exercícios mais bá-
sicos (o que varia de performer para performer)
e os experimenta de novo. Nesse processo, o
performer descobre e desenvolve novos exercí-
cios na prática, variações sobre um tema, algu-
mas vezes significativamente diferentes do ori-
ginal. A execução dos exercícios se baseia em
duas fontes: padrões disciplinados que o perfor-
mer aprende de um mestre, e impulsos íntimos
e associações que ele evoca do seu próprio inte-
rior. Esses impulsos e associações se expressam
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no contexto da disciplina dos exercícios, atra-
vés do corpo e da voz, como um todo. Os mo-
vimentos e os sons que esse processo gera se
transformam em novos padrões disciplinados,
que formam, por sua vez, a base de novos im-
pulsos e associações. Nesse sentido, o trabalho
é auto-gerativo.
É impossível querer dominar a primeira
etapa antes de partir para a segunda. Não existe
um domínio absoluto. O trabalho é como a li-
nha do horizonte no mar, você sempre chega
mais perto, mas nunca a alcança. Cada etapa do
trabalho depende da anterior. Por exemplo, um
performer só se conhece à medida que ele se re-
laciona com os outros. Cada pessoa encontra a
sua maneira de trabalhar. Essa busca pessoal
muda à medida que as pessoas mudam, e o tra-
balho muda à medida que o grupo que faz o
trabalho muda. O trabalho é íntimo, mas ele
não pode ser feito sozinho. Se ele for feito sozi-
nho, ele vira meditação, que tem o seu valor,
mas não para a performance.
Assim como o indivíduo passa por ciclos
no seu trabalho, o grupo também passa. Os
exercícios são feitos em um espaço que permi-
ta aos indivíduos verem e ouvirem uns aos
outros. Mesmo se um performe escolher tra-
balhar absolutamente sozinho, as energias dos
outros o alimentam. Às vezes os performers tra-
balham em dupla, às vezes o grupo inteiro
trabalha junto. Existem muitas técnicas para
esse tipo de trabalho em grupo. Períodos de
contato se alternam com períodos de solitude.
Fazer os exercícios em um espaço onde outras
pessoas também estão trabalhando – e onde esse
trabalho gera movimentos e sons – estabelece,
de maneira sutil mas profunda, uma sintonia
entre essas pessoas.
Existem exercícios associados a cada eta-
pa do trabalho:
1. Entrar em contato consigo mesmo:
exercícios psico-físicos de associação, exercícios
verbo-físicos básicos de respiração, movimento
e ressonância.
2. Entrar em contato consigo mesmo
diante de outros: exercícios em dupla de aceita-
ção e entrega, círculo dos nomes, trocas, músicas.
3. Relacionar-se com outros sem uma
história e sem uma estrutura formal elaborada:
trabalhos de testemunha, confrontações, rola-
mentos, carregar os outros, pular, voar, exercí-
cios de confiança.
4. Relacionar-se com outros dentro de
uma história ou estrutura formal elaborada:
improvisações, cenas, workshops abertos, en-
saios, ensaios abertos, performances, papéis
partiturizados.
As duas primeiras premissas do trabalho
são: o performer é um criador, e o performer é
um trabalhador, e não deve ser explorado pelos
diretores, empresários, produtores ou pelo pú-
blico. As responsabilidades do performer inclu-
em não ser auto-indulgente nem preguiçoso,
entregar-se à disciplina do trabalho e respeitar
o trabalho dos outros. Mais cedo ou mais tarde,
o trabalho afeta a sua vida pessoal, e não há es-
paço no trabalho para drogas, nem para com-
portamentos patológicos, como histeria ou de-
pressão. Até mesmo o tabaco e o álcool inter-
ferem no trabalho, comprometendo o corpo e
diminuindo a energia do performer. O perfor-
mer precisa aprender a trabalhar para si, a
exteriorizar os seus sentimentos, mesmo quan-
do assustado ou envergonhado. Caso contrário,
se ele internalizar tudo, ele cria ressentimentos
com seus colegas e com seu trabalho. Tudo isso
para dizer que a performance é o trabalho de
uma vida.
Processo – um termo muito usado no te-
atro ambiental – significa “chegar lá”, e não
“chegar lá”, a ênfase está no fazer, não naquilo
que é feito. As diferenças entre o processo e o
produto, porém, não são absolutas. Para o es-
pectador, a peça é um produto. A tarefa do tea-
tro ambiental é tornar o processo parte de cada
performance. A grande maioria do trabalho di-
ário do performer é processo. Se ele soubesse
para onde estava indo e como chegar lá, seria
impossível inventar e descobrir soluções em res-
posta aos obstáculos, conhecidos ou desconhe-
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cidos. Um performer profundamente envolvi-
do com o processo se satisfaz com qualquer pon-
to do seu trabalho, desde que ele esteja em con-
tato com aquele ponto. O ultimato do seu
trabalho é idêntico a sua imediaticidade: estar
vivo no aqui e agora, expressar-se aqui e agora.
Isso é um risco enorme! Aqueles que amam o
produto valorizam as coisas e transformam to-
dos os seres vivos em coisas. Aqueles que amam
o processo valorizam a vida e transformam to-
das as coisas em seres vivos. Escolha um.
Muitos atores rejeitam o processo, achan-
do que o treinamento só serve para prepará-los
para a apresentação. “Assim que eu terminar
isso”, eles dizem para si mesmos, “eu posso apre-
sentar e apresentar”. Mas o treinamento cresce
em importância à medida que a pessoa amadu-
rece. Não só há mais trabalho para se aprender,
mas há hábitos que precisam ser desaprendidos,
bloqueios ocultos que aparecem subitamente.
O corpo oferece mais resistência à medida que
a pessoa envelhece, e é preciso encarar, enten-
der e lidar com cada resistência. O sucesso tam-
bém é uma ameaça para o performer. A tendên-
cia é congelar aquilo que o público aplaude.
Sem o sucesso, o performer fica amargo, com o
sucesso, ele cultiva mentiras. Muitos jovens ato-
res se congelam em uma tentativa patética de
preservar seu talento. Eles acabam aprendendo,
tarde demais, que para curtir a criatividade, é
preciso vivê-la.
Processo = aquele estado em que o per-
former não se preocupa com sua imagem ou seu
som, em que ele não tem nem consciência do
efeito do seu trabalho. Ele se entrega completa-
mente para o trabalho atual, rende-se aos im-
pulsos, procura o contato apenas com os seus
parceiros. Processo = participar concretamente
no aqui e agora. Processo = revelar associações e
segui-las aonde elas levarem, até o final6. Pro-
cesso não significa improvisação ou caos, em-
bora tanto a improvisação quanto o caos podem
ser úteis. O processo, entretanto, é um dialogo
entre a espontaneidade e a disciplina. A disci-
plina sem o processo vira mecânica, o processo
sem a disciplina se torna impossível.
Todo o trabalho da performance começa
e termina no corpo. Quando eu falo de espíri-
to, ou mente, ou sentimento, ou psiquê, eu es-
tou me referindo a dimensões do corpo. O cor-
po é um organismo de adaptabilidade infinita.
Um joelho pode pensar, um dedo pode rir, uma
barriga chorar, um cérebro caminhar, e as náde-
gas podem ouvir. Todas as funções sensórias,
intelectuais e emocionais do corpo podem ser
executadas por diversos órgãos. Mudanças de
humor se refletem em mudanças de química,
pressão sangüínea, respiração, pulsação, dilata-
ção vascular, suor, e assim por diante, e muitas
das chamadas atividades involuntárias podem
ser treinadas e controladas conscientemente.
Isso não é uma novidade para os yogis, cujos
sistemas se baseiam no conhecimento de que o
corpo é um ser integral e interconectado. Além
disso, o corpo não termina na pele. A idéia que
as pessoas geram “auras” de vários tipos é verda-
de. Além disso, a energia de um grupo é maior
do que, e diferente de, a energia de um indiví-
duo, ou do que a soma das energias dos indiví-
duos que constituem o grupo.
Para o propósito do treinamento, eu iso-
lei quatro sistemas do corpo: as vísceras, a colu-
na, as extremidades, e o rosto7. Eu cheguei a essa
divisão depois de observar muitos performers
6 Com exceção da violência física, que eu proíbo não por questões estéticas, mas por questões éticas e
práticas, não existe nada que não deva ser feito a priori no palco. Quanto à violência física, eu acho que
os combates rituais têm uma vantagem estética sobre ela. Nesse sentido, eu sou profundamente influen-
ciado pela etologia. Eu acho que as raízes do comportamento humano na performance podem ser
traçadas às cerimônias animais, especialmente às danças de acasalamento e à substituição da agressão
por gestos de submissão e triunfo. Veja On Aggression, de Konrad Lorenz.
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por centenas de horas. Eu via, de novo e de
novo, pessoas usando somente as mãos e o ros-
to, ilustrando o texto de uma peça e reduzindo
a arte da interpretação a uma espécie de arte de
falar em público. Eu senti que a forma mais efi-
ciente de ajudar os atores a entrarem em conta-
to com o seu corpo era ignorar inicialmente os
braços, as mãos, as pernas e os pés, forçando-os
assim a usar o seu centro corporal.
O sistema visceral é a fonte, a primeira
casa da performance. As vísceras começam na
boca, nariz, orelhas, olhos, e seios paranasais,
concentram-se na garganta, e levam aos pul-
mões e ao estômago; as vísceras incluem todos
os órgãos da digestão, o coração, o fígado, o
baço e a bexiga, os esfíncteres anal e o urinário,
e a genitália. Considerando a diversidade de suas
partes, as vísceras são surpreendentemente har-
mônicas. Existem cinco ritmos. Para as mulhe-
res, são sete: as ligeiras e constantes batidas do
coração; o poderoso movimento de inspiração
e expiração; as lentas mas profundas contrações
do sistema digestivo; a contração e descontração
do sistema excretor; os clímaces do orgasmo se-
xual; o ciclo menstrual; a gestação, nascimento,
e amamentação dos infantes. O conjunto des-
ses ritmos constitui o diálogo primitivo das
vísceras com o mundo exterior. A comida é se-
parada em nutrientes e excrementos; a respira-
ção é separada no oxigênio que é aproveitado e
no dióxido de carbono que é emitido; os flui-
dos seminais e o sangue menstrual são expeli-
dos; de vez em quando, um bebê é gerado e tra-
zido ao mundo precoce e neotênico. O ritmo
de cada sistema visceral tem seu próprio reló-
gio, desde o coração, que bate mais de uma vez
por segundo, até os noves meses da gestação.
Mesmo quando está dormindo, o corpo não
desliga, apenas se internaliza, e há uma clara re-
lação entre o sistema visceral e os sonhos.
Entretanto, mesmo com toda essa ativi-
dade, eu conheço muitas pessoas visceralmente
mortas. Os exercícios iniciais ajudam o perfor-
mer a entrar em contato consigo mesmo, a des-
cobrir que ele tem vísceras, e que elas podem,
por mais complexas, teimosas, muitas vezes ca-
prichosas, poderosas e responsivas, funcionar
como um salva-vidas que conecta a pessoa com
o seu centro8.
Esfíncteres. Fique em pé e de olhos fechados,
a mandíbula relaxada, joelhos dobrados ape-
nas o suficiente para manter uma postura ere-
ta. Contraia os lábios, formando um peque-
no círculo, relaxe. Repita. Depois contraia os
esfíncteres anal e urinário, relaxe. Repita.
Depois todos os esfíncteres em uníssono; em
sequência e variando o ritmo; em diferentes
combinações. Repita deitado de costas, de-
pois de barriga para baixo.
Tocar o Som. Deite de costas, olhos fechados,
relaxado. Inspire até encher os pulmões.
As mãos deitadas sobre a parte inferior da
barriga, para poder sentir o diafragma traba-
lhando. Deixe o ar sair, sem fazer nenhum
esforço para fazer ou conter o som. Geral-
mente acontece um leve toque no som, um
“aaaaaaaaah”.
Ofegar. A mesma posição de Tocar o som. Ins-
pire e expire, primeiro devagar e depois mais
rápido, pela boca. O objetivo é realmente ofe-
gar, e não encher o pulmão e soltar o ar em
pequenas explosões. A verdadeira respiração
ofegante é um tipo específico de respira-
7 É claro que o corpo pode ser “dividido” de muitas formas, dependendo do objetivo da divisão. A hatha
yoga, por exemplo, divide o corpo em parte superior (cabeça e pescoço), parte média (tronco, braços,
mãos, e genitália) e parte inferior (nádegas, reto, pernas e pés).
8 A idéia de centro, tanto para os gregos quanto para os hindus, está localizada no umbigo, ou na região
entre o umbigo e as genitais, e a perspectiva budista é a mesma. O bebê, antes de nascer, está conectado
com a sua mão diretamente pelas vísceras, e esse fato da biologia encontra paralelos na mitologia.
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ção que pode ser mantido indefinidamente.
Depois de ofegar sem som, ofegue com
som, um som diferente para cada respiração.
Ofegue subindo e descendo a escala. Ofegue
uma música.
Engolir. Fique em pé e relaxado, mandíbula
relaxada mas de boca fechada. Junte saliva e
depois engula, devagar, sentido ela descer pela
garganta e chegar no estômago. Encha a boca
de banana, mastigue por um minuto, engula
devagar. Trace a rota da banana com a mão,
na garganta e no peito.
Tocar o Som e Ofegar são exercícios vocais
básicos. A voz faz parte do sistema visceral. Es-
ses exercícios ensinam o performer a reconhe-
cer suas funções viscerais: respirar, salivar, en-
golir, produzir gases, arrotar, o ronco do
estômago, soltar gases, liberar excreções. A pri-
meira lição é criar a consciência de que algo sem-
pre está acontecendo no corpo. Depois, o perfor-
mer aprende que as vísceras começam na região
do rosto e terminam na região do ânus e da
genitália. Aos poucos, o trabalho cria conexões
entre essas duas extremidades, e começa a se
concentrar no centro. O performer sente que a
sua respiração é uma maneira de trazer o mun-
do externo para o centro do seu corpo, e que a
produção vocal – sons, palavras, músicas – é
uma maneira de alertar o exterior sobre o que
acontece por dentro. As primeiras vocalizações
são variações sobre os sons viscerais: ruídos, so-
luços, respiração arfante, contrações, vômito,
cuspe; depois risadas, choros, gritos; e finalmen-
te tons, escalas, músicas.
No começo, muitos performers não têm
a consciência do centro dos seus corpos, eles não
conseguem localizar os seus centros. Essas pes-
soas precisam aprender a ficar paradas, a se ou-
virem de dentro para fora, a não resistir aos im-
pulsos que se originam nas vísceras. Eu costumo
pedir aos principiantes que relaxem o rosto, es-
queçam suas mãos, e expressem o que estiverem
sentindo através de variações na intensidade e
no ritmo de sua respiração.
O diretor deve ter o cuidado de não se
intrometer na busca de cada pessoa pelo seu
centro. Algumas pessoas têm o centro alto, ou-
tras o centro baixo, e algumas têm o centro fora
do centro. O diretor não deve impor a sua pró-
pria percepção sobre onde está o centro do per-
former. Se a pessoa já não têm uma consciência
forte do seu centro, ela tende a se impressionar
muito fácil, e um diretor ansioso pode condu-
zir muito mal um performer que tem dificulda-
des. No máximo, o diretor se relaciona com o
performer com as mãos, tocando-o, ajudando-
o a sentir o formato exterior do seu corpo.
Independente de onde o centro profun-
do de um indivíduo se localiza, existem pontos
de contato na nuca, na base da coluna, no um-
bigo, no ânus e nas genitais, que são os termi-
nais, os lugares por onde a energia do corpo en-
tra e sai. Esses pontos são áreas de contato na
superfície do corpo correspondentes a centros
de energia em lugares internos do corpo. Os
exercícios que envolvem o centro do corpo co-
meçam com a conscientização dessas áreas de
contato na superfície. Aos poucos, o performer
começa a seguir as linhas de energia que par-
tem dessas áreas de contato e chegam nas fon-
tes profundas do interior do corpo. Esses exer-
cícios incluem reagir ao meio através do ritmo
da respiração e dizer palavras sem entonação,
completamente a partir de variações nos ritmos
da respiração e das contrações e descontrações
dos órgãos internos, especialmente dos múscu-
los do estômago.
Esses exercícios fazem parte da segunda
etapa do trabalho. Porém, antes de aprendê-los
detalhadamente, o performer aprende vários
exercícios psico-físicos básicos de associação:
rotações de cabeça, quadril e corpo, todos exer-
cícios viscerais.
Rotação da cabeça9. Em pé e relaxado. Locali-
ze a articulação da base da nuca. Ela geral-
mente fica saltada quando você inclina leve-
mente sua cabeça para a frente. Comece a gi-
rar a cabeça, em qualquer direção, tendo
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como eixo do a articulação da base da nuca.
Não empurre a cabeça, deixe-a cair em todas
as direções, uma de cada vez. A cabeça cai
para a frente, um leve esforço faz ela se mover
para um dos lados até que ela caia para aque-
le lado, depois um leve esforço a move para
trás até que ela caia para trás, depois um leve
esforço a move para o outro lado, e então para
a frente de novo, e assim por diante. A cabe-
ça gira sem nenhum ritmo pré-estabelecido.
O ritmo se adapta naturalmente às associa-
ções, e por isso ele muda, às vezes com
frequência. A respiração é profunda e varia
de acordo com a situação. Os olhos geralmen-
te ficam fechados.
Rotação do quadril. Em pé e relaxado. Deva-
gar, dobre o corpo para a frente, até que a
cabeça fique entre as pernas. Balance vigoro-
samente. O instrutor dá tapas no osso do
quadril, na base da coluna. Levante lentamen-
te até ficar em pé, relaxado. Então comece
gentilmente um movimento circular da pélvis,
a partir do osso do quadril, algo como o re-
bolado de uma stripper. A pelve gira como se
tivesse indo em direção a alguma coisa na fren-
te dela, e depois alguma coisa atrás. Não gire
as coxas e os joelhos, nem o resto do tronco.
A pelve deve ser isolada. Muitas pessoas gi-
ram a pelve com força demais, bloqueando
assim outros ritmos e associações.
Rotação do corpo. Em pé e relaxado. Devagar,
dobre o corpo para a frente, como no come-
ço da rotação do quadril. A partir dessa posi-
ção, gire o corpo primeiro para um lado, de-
pois para trás, depois para o outro lado, e
depois para a frente. O torso inteiro gira a
partir da articulação na base da coluna.
Mãos e ombros relaxados. A cabeça deve ir
inteiramente para trás e ficar pendurada. A
tensão dificulta muito o movimento, e pode
resultar em sérios problemas musculares.
Muitas vezes, esse exercício provoca tontura
e náusea no início. É inevitável que algumas
pessoas percam o equilíbrio e caiam. Algu-
mas chegam a vomitar, especialmente se co-
meram a menos de duas horas antes do en-
saio. Além disso, as repentinas e contínuas
mudanças de atitude corporal geram muita
ansiedade. Quando o corpo está completa-
mente para trás, ele fica aberto, vulnerável a
ser atacado no rosto, pescoço, garganta, pei-
to, barriga e genitália. Depois dessa posição
indefesa vem imediatamente uma posição
extremamente protegida, a cabeça entre as
pernas, barriga e genitália guardadas pelas
costas e pelas nádegas.
Se a rotação do corpo for feita regularmente,
mantendo uma respiração correta, a tontura,
a náusea e a perda de equilíbrio tendem a
passar. Inspire quando a cabeça estiver joga-
da para trás, e expire quando ela cair para a
frente. Não tente controlar a profundidade
da respiração, nem o ritmo geral do exercício.
Esse exercícios são difíceis, mas não são
ginástica. Não existe uma maneira perfeita de
fazê-los, nenhum modelo ideal que o iniciante
imita. A descrição dos movimentos é uma mol-
dura, um guia que pode ser descartado assim
que o performer encontra o seu próprio cami-
nho. Mesmo assim, no começo, o instrutor pre-
cisa ajudar os iniciantes a encontrarem os seus
próprios bloqueios. Ele deve conferir se o per-
former faz todos os movimentos básicos, se o
seu corpo está relaxado, se a sua respiração está
desimpedida e profunda. Os pontos de tensão
mais comuns ficam no pescoço, nos ombros,
nas coxas, nos esfíncteres anal e genital e na gar-
9 A rotação da cabeça é um exercício visceral porque lida, não com a superfície do rosto ou da cabeça,
mas com os a parte interna do rosto. O movimento da cabeça, começando da nuca, estimula o sistema
digestivo e provoca reações no resto das vísceras.
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ganta. Para que a rotação da cabeça possa acon-
tecer, o performer precisa deixar a cabeça cair
completamente para trás, completamente para
o lado, completamente para a frente. Durante a
rotação do corpo, a cabeça precisa ir completa-
mente para trás, os ombros e os braços preci-
sam estar relaxados, e a parte superior do corpo
precisa girar a partir da articulação na base da
coluna. Os iniciantes têm uma tendência a se
segurar, a manter a cabeça erguida para poder
olhar para frente. A respiração deles tende a ser
superficial e forçada, e eles tendem a ficar sérios
e em silêncio. Uma impressão comum, gerada
pela tontura, pelas quedas e pelo vômito, é que
o corpo vai se arrebentar e que coisas horríveis
vão sair dele: merda, vômito, urina, comida
meio-digerida, gases, as próprias vísceras, enfim,
todos os segredos internos. Esse medo é uma
fisicalização de fatores psíquicos. Na verdade, os
exercícios de associação realmente ajudam o
performer a expor suas vísceras.
Eu fico falando sobre “associações” sem
explicar o que eu quero dizer. É importante não
definir o que é uma associação antes do perfor-
mer experimentar por si. A melhor regra para a
primeira semana de trabalho é ficar em silêncio
e ensinar a mecânica do exercício. Se algum per-
former insistir, dizendo, “eu não vou continuar
até que você me explique!”, fique em silêncio.
Deixe que ele decida. É ele que escolhe ir ou
ficar. Ele precisa aprender desde o começo que
esse trabalho é dele, ele o faz para si, e aceita as
responsabilidades do trabalho.
Uma associação é algo particular, e que-
rer definir o que isso significa para o outro é
presunção. Tudo o que eu posso fazer é com-
partilhar o que o termo quer dizer para mim.
Quando eu deixo a minha cabeça ir e me entre-
go ao meu corpo, quando faço o exercício sem
ficar me julgando, sem me comparar com um
ideal, se eu estiver trabalhando em um lugar se-
guro, um espaço onde eu não tenho medo de
ser interrompido, de alguém ficar me espiando,
de outras pessoas me julgarem, então eu come-
ço a “pensar por mim mesmo”. Para mim, é algo
como sonhar acordado, como fantasiar sobre
coisas que eu quero ou das quais tenho medo,
ou como falar sozinho, ou como alucinações
hipnagógicas10, ou às vezes até mesmo realida-
des idênticas às dos sonhos. Às vezes minhas as-
sociações são estados de exaltação, uma consci-
ência corporal elevada, algumas vezes um
sentimento de êxtase ou de separação do meu
próprio corpo, como se eu estivesse flutuando,
ou como uma projeção astral, ou levitando.
Outras vezes elas são uma consciência aguda de
uma parte do meu corpo, como quando eu tive
a sensação de que estava rindo com a lombar
enquanto estava curvado para trás. Muitas ve-
zes eu penso sobre o próprio exercício, sobre
quando ele termina, sobre o que as pessoas es-
tão pensando de mim, ou sobre como ele pode
me ajudar, e assim por diante. Eu considero es-
ses pensamentos bloqueios.
Exercícios de associação são uma manei-
ra de se entregar ao corpo. Eles nos ajudam a
superar na prática a idéia de que a mente e o
corpo são entidades distintas, sempre lutando
um contra o outro. Nos exercícios de associa-
ção, a mente não “controla” o corpo, e nem o
corpo “conduz” a mente. Os exercícios levam a
um “raciocínio corporal integral”, em que os
sentimentos fluem para, e provêm de, todas as
partes do corpo, sem distinção entre “corpo” e
“mente”. As associações podem levar desde al-
guns segundos até uma hora ou mais. É impos-
10 De acordo com Freud, alucinações hipnagógicas são “imagens, muitas vezes extremamente vívidas e
muito rápidas, que costumam aparecer – de maneira bastante frequente para algumas pessoas – duran-
te o período em que a pessoa está adormecendo; e que também podem persistir por algum tempo
depois que a pessoa abre os olhos.” Freud, Sigmund. 1961 [1900]. The Interpretation of Dreams, tr.
James Strachey. New York: John Wiley & Sons.
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sível forçar as associações, assim como é impos-
sível forçar os sonhos. Mas existem técnicas para
não interromper as associações até que elas che-
guem ao seu fim. Durante uma associação há
escolhas: uma imagem ou um sentimento (ou
o que quer que seja a associação) se “apresenta”,
depois outro, depois outro. Geralmente, em al-
gum momento, duas associações acontecem si-
multaneamente, ou um cansaço parece acabar
com a associação. Nesse momento, o performer
pode escolher em qual associação ele quer se
concentrar, ou se ele quer deixar o torpor au-
mentar até que a associação suma. O importan-
te é que o performer decida instantaneamente
qual associação ele quer seguir. Diante de uma
escolha, o performer tem a opção de parar as
associações e considerar suas alternativas. Se ele
escolhe aleatoriamente e imediatamente, po-
rém, as associações tendem a continuar, geral-
mente em alguma direção inesperada. Eu cos-
tumava pensar que o performer deveria escolher
a associação mais “difícil” – aquela que lhe dá
mais medo – mas essa escolha implicaria um
julgamento, afastando o performer da imedia-
ticidade do momento. Uma decisão instantânea
e aleatória permite ao performer continuar no
fluxo. Quanto ao aumento do torpor, não exis-
te nenhuma maneira de lutar contra isso e ao
mesmo tempo manter o fluxo. Por outro lado,
se o performer permitir que o torpor tome con-
ta dele, às vezes até mesmo adormecendo, no-
vas associações podem acontecer.
Uma associação acaba quando ela acaba.
No meu caso, de repente surge um branco fi-
nal, ou eu volto subitamente ao local de ensaio.
Às vezes eu percebo que foi um final falso, que
eu cortei as coisas prematuramente. Não há ne-
nhuma maneira de saber com certeza, e você
não precisa se preocupar com isso. Ir até o fim
significa ir até o máximo que você consegue na-
quele momento11.
No começo, o exercício provoca dor
muscular, exaustão física, perda de ar, e tontu-
ra. É preciso aguentar esses obstáculos. Entre-
tanto, dores agudas, como cãibras, pontadas ou
tensão nos tendões e ligamentos, são sinais de
que o performer deve moderar, para não acabar
se machucando. Se o performer se esforça de-
mais e acaba se machucando, pode ser um sinal
do seu medo de entrar em contato demais con-
11 A técnica de associação aleatória de estados interiores é a principal ferramenta da psicanálise. A diferen-
ça é que, na análise, o corpo geralmente fica imóvel, e a expressão é verbal. Essa técnica também é
semelhante ao “fluxo de consciência” e à “escrita automática”, instrumentos populares no começo do
século vinte. Todos esses procedimentos estão relacionadas com a idéia de que, por trás dos fenômenos
aparentes, existe uma consciência humana mais primitiva e mais autêntica (isto é, menos condicionada
pelas circunstâncias sociais). Essa é uma versão moderna de crenças muito antigas e que existem no
mundo inteiro, de que as consciências são múltiplas e que existem muitas realidades paralelas e simul-
tâneas. Arieti relaciona o raciocínio dos esquizofrênicos com os sonhos e com a livre associação. Segun-
do ele, essa maneira de pensar têm uma lógica especial, que ele chama de “paleológica”, ou lógica
antiga. A paleológica não é causal, não é aristotélica. Ela funciona pela associação de predicados e não
de sujeitos, e ela é completamente concreta. A paleológica cria linguagens particulares que precisam ser
interpretadas para serem entendidas. A poesia é uma forma de linguagem semi-particular, uma forma
artística que tem apenas o suficiente de linguagem pública para continuar acessível. As associações de
um performer não são reveladas para o público, elas formam o alicerce da linguagem pública da perfor-
mance. Os workshops e ensaios são necessários para que o performer possa se conscientizar das suas
associações, e para encontrar correlatos objetivos que possam ligar essas associações particulares à lin-
guagem pública da performance. Eu agradeço a Ralph Ortiz por me mostrar o trabalho de Arieti.
Arieti, Silvano. 1948. “Autistic Thought”. In J.N.&M. Disease, 288-303; Id., 1948. “Special Logic of
Schizophrenic and Other Types of Autistic Thought”. Psychiatry, Vol. 11, November 1948, 325-338.
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sigo mesmo. O exagero que leva ao ferimento é
pseudo-heroísmo. Feitos da maneira correta, os
exercícios ajudam cada pessoa a encontrar um
equilíbrio entre as exigências da disciplina do
trabalho e os limites do seu próprio corpo.
Os próprios exercícios funcionam como um pa-
radigma para o teatro ambiental, onde a per-
formance é uma combinação da encenação
partiturada com os sentimentos e associações
pessoais de cada performer.
Eu descrevi apenas três exercícios do sis-
tema visceral, entre dezenas. As rotações de ca-
beça, quadril e corpo são exercícios da primeira
etapa. Existem exercícios viscerais para a segun-
da etapa, e os exercícios da primeira etapa po-
dem se transformar em exercícios da segunda se
feitos com um parceiro. Por exemplo, a rotação
do corpo pode ser feita com uma pessoa rodan-
do e outra ajoelhada por trás, com a mão no
osso do quadril, na base da coluna. O performer
ajoelhado sintoniza sua respiração com a pessoa
que está fazendo a rotação. O contato entre os
dois performers aumenta, até incluir uma cons-
telação de signos corporais: a respiração, o to-
que, o suor, o cheiro, os sons. Cada pessoa cria
suas próprias associações, mas elas ocorrem no
contexto de uma consciência expandida, no es-
paço compartilhado entre os dois performers.
Stephen Borst, que já faz esses exercícios
há vários anos, diz:
É importante para mim poder experimentar
a mortalidade do meu corpo. Todo dia eu
começo de novo os exercícios de associação,
e tenho que vencer a gravidade mais uma vez.
Não existe nenhuma solução final para esse
problema. Eu rio e choro muito ao mesmo
tempo, por causa da incrível ironia desse
desejo de ser infinito, de voar, junto com a
mortalidade absoluta do corpo. No final
das contas, é uma grande experiência, rir
e chorar e experimentar essas duas coisas
simultaneamente.
Outros exercícios do sistema visceral in-
cluem: Ingerir, que relaciona engolir-vomitar
com o que uma pessoa vê, conectando os ritmos
da respiração com os ritmos digestivos; exer-
cícios de cheirar e experimentar, como aquele
com o cesto de frutas descrito no Capítulo 1;
exercícios de escuta, nos quais os performers tra-
duzem o que ouvem no seu próprio corpo em
movimentos viscerais e/ou vocalizações.
Muitos exercícios viscerais lidam com o
ato de comer, de colocar alguma coisa dentro
do corpo e transformá-la em outra. Em julho
de 1971, eu conduzi um exercício com os alu-
nos do workshop na Universidade de Rhode
Island que levou alguns desses temas até uma
conclusão. (Improvisações desse tipo fazem par-
te da quarta etapa do trabalho.)
Um círculo com um centro bem definido.
Todo mundo em volta do círculo, ninguém
dentro.
Alguém vai até o centro e se oferece para ser a
Refeição. A pessoa fecha os olhos, manten-
do-os fechados até o final. Se em algum mo-
mento a Refeição abrir os olhos e ver o(s)
seu(s) Devorador(es), ela não pode mais par-
ticipar e deve sair do exercício. Essa regra é
necessária, porque é importante que a Refei-
ção se entregue completamente às suas fanta-
sias em relação aos Devoradores, e os
Devoradores devem gozar da liberdade abso-
luta que a anonimidade traz.
A Refeição espera os Devoradores se aproxi-
marem, quantos quiserem. Eles não fazem
nenhum barulho, a não ser o necessário para
comer. Eles podem comer qualquer parte do
corpo da Refeição, mas sem provocar dor
aguda ou machucar. Eles podem mordiscar,
chupar, lamber, morder, mas não podem fe-
rir, tirar sangue, ou tratar a Refeição com vi-
olência. Se os Devoradores sentirem essa vio-
lência, eles devem expressá-la na voracidade
com que mastigam, engolem, e respiram. Os
Devoradores podem despir a Refeição e po-
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dem mudar ela de posição. A Refeição deve
ficar passiva, ela pertence aos Devoradores.
Enquanto está sendo devorada, a Refeição
deixa sair sons que surgirem naturalmente, e
mantém um ritmo solto da respiração.
As testemunhas na periferia do círculo ficam
em silêncio, estabelecendo uma relação com
a ação apenas com o olhar e o ritmo da respi-
ração. Elas podem mudar de posição para
observar, ou para não ver. Elas podem entrar
no círculo e se tornar Devoradores quando
quiserem.
Os Devoradores podem deixar a Refeição
quando quiserem. Assim que a Refeição ficar
sozinha, ou disser “chega” (o que ela pode
fazer a qualquer momento), o diretor espera
todo mundo voltar para o círculo antes de
deixar a Refeição abrir os olhos. A Refeição
então olha para todas as pessoas do círculo,
antes de se juntar a elas.
Uma nova Refeição se oferece. O exercício
continua até que acabem as Refeições e/ou
Devoradores.
Esse é um dos muitos exercícios sobre ca-
nibalismo. Alguns desses trabalhos acabaram
entrando nas próprias performances, os banque-
tes canibais de Makbeth, por exemplo. Em
1970, exercícios baseados no ato de comer, ou-
vir os sons do corpo, vocalizá-los, e usar essas
vocalizações como base para uma dança, chega-
ram a um padrão definido e recorrente para o
Grupo: identificar, engordar, matar, canibalizar
e ressuscitar o líder de um grupo, ou o seu bode
expiatório. Philip Slater identificou o mesmo
padrão no seu texto “Training Groups”: “O que
torna a idéia do ataque [ao líder] extremamente
interessante é a variedade de temas ficcionais
associados a ele: temas de assassinato em grupo,
de canibalismo, de orgia.”12 Eu tenho um inte-
resse especial nesses temas, porque eles consti-
tuem estruturas dramáticas básicas, encontradas
em inúmeras variações e em diversas culturas.
A tragédia pode ser lida como uma distribuição
canibal dos poderes especiais de um líder, do seu
mana. Não é de se admirar que Aristóteles cha-
mou os efeitos da tragédia de catárticos, isto é,
que atuam diretamente sobre as vísceras. Eu sin-
to que a fonte dos temas teatrais não é única, e
nem principalmente, a literatura, mas sim as
experiências do corpo.
Para cada um dos sistemas do corpo – as
vísceras, a coluna, as extremidades e o rosto –
existem exercícios de associação, exercícios em
dupla, exercícios de confiança, de confrontação
e improvisações. Mas o trabalho não é seco,
como essa catalogação pode fazer parecer. A
maioria dos exercícios acontece apenas uma vez.
Quando o diretor compreende o trabalho, ele
aprende a criar exercícios na hora, dando liber-
dade para os seus próprios impulsos e associa-
ções, e assim fortalecendo assim a sua capacida-
de de contribuição. O diretor arrisca o fracasso
junto com os performers, e ele desenvolve as
suas habilidades lentamente. Não é preciso ter-
minar todos os exercícios ou dar a volta com-
pleta no círculo, para que todo mundo possa
participar. O trabalho começa, alguns perfor-
mers participam, e o trabalho é deixado de lado.
Eu já retomei exercícios depois de mais de um
ano incompletos. Às vezes um exercício é tão
útil que ele é usado de novo e de novo. O tra-
balho é sistemático, mas não é linear.
Eu poderia descrever muitas coisas que
acontecem em um ano de treinamento, o que
encheria muitos livros, mas não traria o leitor
mais para perto da essência do trabalho. O tra-
balho se constrói em torno dos performers. Tan-
to os problemas quanto os saltos de desenvolvi-
mento são repentinos, e é preciso lidar com eles
imediatamente. O trabalho cresce quando o di-
retor está em um período fértil e criativo, cresce
quando o grupo consegue se sentir, e quando
relacionamentos de parceria substituem rela-
12 Slater, Philip E. 1966. Microcosm. New York: John Wiley & Sons, p. 24.
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cionamentos paternalistas. Isso não está em or-
dem cronológica.
Eu começo a trabalhar com o sistema da
coluna ao mesmo tempo do que com o sistema
visceral. Esses dois sistemas são tão básicos para
o desenvolvimento do performer, e tão intima-
mente conectados, que nenhum pode ser mais
importante do que o outro. (O trabalho com as
extremidades e com o rosto fica para mais tar-
de.) O sistema da coluna começa na articulação
na base do pescoço, o eixo da rotação da cabe-
ça, e vai até o osso do quadril na base da colu-
na, o eixo da rotação do quadril e do corpo. É
nessas articulações que o sistema da coluna se
encontra com o visceral.
A coluna suporta o centro do corpo e o
contém, como um grande cesto. A coluna não
é rígida, ela é flexível, como uma árvore forte
que cede ao vento. Mais performers sofrem de
dores crônicas nas costas do que de qualquer
outro problema. As costas deles são duras, tra-
vadas, rígidas, há distensões musculares, espas-
mos, puxões, e dores difusas mas constantes na
base da coluna. Às vezes essa dor é provocada
pela falta de força nos músculos abdominais,
mas muitas dores nas costas são psicogênicas.
A região da base da coluna e sua musculatura
adjacente é um imã para todo tipo de ansieda-
de e de temores primais. Os exercícios da colu-
na tocam nesses medos, e ajudam o performer
a se conscientizar deles e a enfrentá-los, a ser
obrigado a lidar com eles. Às vezes é simples-
mente uma questão de fazer brotar uma certa
associação, e os músculos das costas relaxam e o
corpo se abre. Geralmente não é tão simples.
Existem três tipos de exercícios de asso-
ciação para a coluna: flexões, exercícios de equi-
líbrio e exercícios de separação.
Flexões. Mecanicamente, esses exercícios são
simples, o difícil é fazê-los com calma,
sem interromper as associações. A respiração
deve ser livre, e o performer deve emitir o
som que quiser.
Nota: Poucas pessoas conseguem fazer esses
exercícios até o final no começo. Não se ma-
chuque. Faça o que conseguir. Com o passar
do tempo, você vai melhorar. Os exercícios
desenvolvem a auto-confiança se forem fei-
tos com calma, mas com persistência. Deixar
o seu corpo fazer é tão importante quanto
conseguir fazer.
Flexão para trás ajoelhado. Fique ajoelhado,
alinhando as coxas, nádegas e costas. Então,
lentamente, vértebra por vértebra a partir da
base da nuca, incline o corpo para a frente
até que a sua cabeça toque no chão. Mante-
nha a cabeça, os ombros e os braços relaxa-
dos. Respire com a boca levemente aberta.
Então, devagar, vértebra por vértebra, levan-
te o corpo a partir da articulação na base da
coluna. Continue o movimento, passando da
posição inicial, deixando a cabeça cair para
trás, e se incline lentamente para trás, até que
ela toque no chão atrás de você. Mantenha as
costas arqueadas, e os ombros e braços rela-
xados. Quando a cabeça estiver no chão, gire-
a lentamente o máximo que você conseguir
para um lado, e depois para o outro. Depois
levante, mantendo o arco das costas. A ener-
gia se concentra na lombar, como se você es-
tivesse sendo empurrado lentamente. Use os
músculos das costas e do abdômen, não das
coxas e nem dos ombros. A idéia é como se o
seu corpo flutuasse para cima.
Repita várias vezes.
Flexão para trás em pé. Esse é o mesmo exer-
cício, exceto pelo fato de que o performer
começa de pé. Deixe o centro do corpo cair
até que a cabeça esteja no meio das pernas.
Depois erga o seu corpo, vértebra por vérte-
bra, começando na base da coluna, até ficar
ereto. Deixe a cabeça cair para trás, e lenta-
mente se incline para trás, mantendo os om-
bros e os braços relaxados, até que as mãos
toquem no chão. Depois se apóie sobre as
mãos, mantendo o arco das costas, forman-
do uma ponte completa. Depois levante,
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mantendo o arco das costas. O centro da ener-
gia está na lombar.
Repita várias vezes.
Nota: No começo é extremamente difícil fa-
zer essas flexões até o final. Vá até onde você
conseguir confortavelmente, desde que você
consiga voltar usando os músculos das costas
e do abdômen. Gradualmente, semana a se-
mana, o performer consegue ir mais e mais
para trás, até completar o movimento.
As flexões para trás ajoelhado e em pé são
dois exercícios muito bons para fazer em dupla.
Entregue-se ao companheiro que faz mais for-
ça. Especialmente na flexão ajoelhado para trás,
o companheiro apóia a pessoa que está fazendo
a flexão e a coloca cuidadosamente no chão.
Então, depois que o performer apóia a cabeça
no chão e a gira para os dois lados, o outro o
levanta a alguns centímetros do chão, e balança
o seu torso vigorosamente para cima e para bai-
xo. O companheiro cuida para que a cabeça do
outro não bata no chão. As duas pessoas emi-
tem sons. Em uma variação da flexão para trás
em pé, o parceiro ajuda o seu colega a voltar da
primeira posição à posição ereta, gentilmente
girando a sua cabeça com a mão, para verificar
se os músculos do pescoço estão relaxados.
Então, quando o performer estiver ereto, o seu
companheiro literalmente deixa a sua cabeça
cair para trás, apoiando-a gentilmente para
evitar uma torção muscular. Esses exercícios,
que estão em algum lugar entre a segunda e a
terceira etapa, constroem confiança, e não de-
vem ser feitos por duas pessoas que não confi-
am uma na outra. Existem outros exercícios que
têm o objetivo de construir confiança e con-
frontar a desconfiança.
Os exercícios de equilíbrio são bem co-
nhecidos. Da yoga, há várias paradas de cabeça,
de ombros e posições de árvore. A tentação é
sempre fazer os exercícios de equilíbrio rapida-
mente, para se exibir, mas na verdade eles são
ótimos exercícios de meditação. Além disso, de
cabeça para baixo é mais fácil sentir a separação
entre as vértebras e as tensões nos ombros, no
peito, na pelve, na coluna e nas pernas. A pes-
soa pode localizar e lidar com cada tensão en-
quanto mantém o equilíbrio. De cabeça para
baixo, o corpo é como um jogo de blocos de
criança, cada um equilibrado no de baixo de
uma maneira relativamente precária. A tarefa é
fazer a pilha de blocos ficar mais alta, em uma
ordem diferente, e depois mudá-los de lugar
sem derrubar a pilha.
Cada exercício provoca associações dife-
rentes para cada performer, mas eu tenho ob-
servado um certo padrão de associações duran-
te a parada de cabeça. Quando um grupo inteiro
fica de cabeça para baixo e começa a conversar,
eles parecem se transformar em crianças de cin-
co a oito anos. O tom da voz fica mais agudo,
as risadas começam, as tensões se dissipam, e
uma euforia especial toma conta do lugar.
Exercícios de separação ajudam o perfor-
mer a experimentar diferentes partes do corpo
como unidades isoladas. Alguns exemplos par-
ticularmente úteis incluem erguer o torso a par-
tir da base da caixa torácica e girá-lo, primeiro
para a esquerda e depois para a direita; erguer o
ombro, começando de uma posição baixa e re-
laxada, para uma posição média, para uma po-
sição alta; girar o pescoço rapidamente do cen-
tro bem para a esquerda ou bem para a direita;
girar o torso inteiro o máximo possível para a
esquerda e para a direita, mantendo os braços
na altura dos ombros e movendo a cabeça, ou
na direção da rotação, ou na direção oposta.
Eu quero enfatizar que esses são exercí-
cios de associação, e não ginástica. Nada é pior
para o performer do que “exercícios de movi-
mento” ou o “trabalho corporal” abstrato. Não
trate o seu corpo como uma coisa. O seu corpo
não é o seu “instrumento”, o seu corpo é você.
O terceiro sistema é o das extremidades:
ombros, braços, cotovelos, pulsos, mãos e de-
dos; coxas e nádegas, pernas, joelhos, calcanha-
res, pés e dedos dos pés. Existem exercícios para
cada uma dessas partes. Alguns podem ser fei-
tos junto com exercícios para outros sistemas do
corpo. Por exemplo, é possível fazer a rotação
do quadril e uma torção da mão ao mesmo tem-
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po. Na verdade, os exercícios das extremidades
são, em parte, variações sobre os exercícios dos
sistemas visceral e da coluna. Os exercícios das
extremidades incluem torcer, balançar, soltar,
jogar, agarrar e separar. É importante que o per-
former tenha a consciência da quantidade e
complexidade de trabalho criativo que uma
mão, um pé ou um dedo podem criar. Como as
pessoas são naturalmente muito expressivas com
as mãos – as mãos e a fala estão intimamente
ligadas – elas esquecem que é possível trabalhar
com elas como meios de comunicação indepen-
dentes e primárias, assim como na linguagem
dos surdos, ou no sistema Mudra do teatro in-
diano. Em algumas culturas, os pés são usados
para comunicar coisas quase tão complexas
quanto as mãos.
Os exercícios do rosto começam com o
relaxamento total da máscara facial, e uma más-
cara é exatamente o que o rosto é. Cedo na vida
as pessoas aprendem a “fazer uma cara”, e o re-
pertório de expressões cresce praticamente até
o infinito. Cada pessoa tem um repertório ex-
tenso com variações ilimitadas, adaptando-se
automaticamente à situação em que está. Para
um estadunidense aparentemente comportado
e de classe média, ser educado muitas vezes sig-
nifica controlar o rosto para que ele não de-
monstre nenhuma, ou pouca, expressão. Um
modelo de herói Norte-Americano é a “poker
face”, a cara lisa que se faz no pôquer para es-
conder qualquer sentimento. O adulto que qui-
ser rever sua maneira de usar o rosto tem que
descobrir os seus próprios clichês, tão inconfun-
díveis quanto a letra de cada um. Para relaxar o
rosto, é preciso soltar a mandíbula, a boca leve-
mente aberta, sem fazer esforço para controlar
a saliva. Em muitos exercícios, o performer
mantém o rosto relaxado para encorajar a ex-
pressão do centro corporal. Outros, porém, tra-
balham com a própria máscara facial.
Puxar para dentro, esticar para fora. Dois
performers sentam um de frente para o ou-
tro. A começa a fazer um focinho de cachor-
ro com seu rosto, fechando os olhos,
tensionando e projetando os lábios, encolhen-
do o queixo, inchando as bochechas, etc. B o
auxilia, indicando em que partes do seu ros-
to ele precisa trabalhar. Os dois performers
usam as mãos para moldar o rosto de A.
Quando A chegar no seu limite, lentamente,
passo a passo, ele relaxa o rosto, passa por
uma máscara normal, e continua até que o
rosto esteja completamente esticado, cada
parte o mais esticada possível: boca aberta,
bochechas esticadas, olhos arregalados, so-
brancelhas erguidas, pescoço estendido. De
novo, B ajuda. Depois B faz o exercício com
a ajuda de A.
Os exercícios do rosto podem ser levados
para todo o corpo, que assume as qualidades das
máscaras faciais. Sons e movimentos acontecem
naturalmente, como consequência do processo
de fisicalização. Se o grupo inteiro fizer essas
máscaras exageradas, podem surgir improvisa-
ções e confrontações extraordinárias.
Dificilmente associações ou gestos desco-
bertos durante os exercícios acabam sendo usa-
dos nas performances. O principal objetivo é
ajudar as pessoas a entrar em contato consigo
mesmas, estabelecer relacionamentos com os
outros, desenvolver consciência de grupo e re-
lacionar estados interiores com estados exterio-
res. Os exercícios são uma maneira de aquecer
o processo das associações para que o performer
seja capaz de acessar os seus sentimentos duran-
te a performance. Os exercícios ajudam o per-
former a se familiarizar com as mudanças repen-
tinas, e muitas vezes imprevisíveis, de humor e
de expressão, com flashes súbitos de alegria ou
de júbilo, e com a maneira majestosamente ca-
prichosa com que estados corporais podem evo-
car estados emotivos, e vice versa. Eu digo ca-
prichosa porque as mudanças ocorrem de
maneira súbita e inesperada, criando conexões
que são tão revigorantes quanto inusitadas. Co-
nexões que não poderiam ser pensadas, imagens
que não poderiam ser inventadas, surgem e fi-
cam. O performer se amplia e se aprofunda de
uma maneira real nesse processo, a sua auto-
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consciência se expande. No final das contas, a
partitura de uma performance funciona da mes-
ma maneira que os exercícios: como um con-
junto de circunstâncias capaz de evocar cone-
xões perigosas e surpreendentes, não por
esforço, destreza ou planejamento, mas no flu-
xo natural dos eventos, como que por acidente.
Quanto maior a distância entre causa e efeito,
melhor. No trabalho, o performer se concentra
apenas nas causas, em seguir o processo até o
fim. A sua aparência, ou o seu som, não lhe di-
zem respeito. Essas coisas são levadas em con-
sideração mais tarde, durante as conversas sobre
o trabalho, e elas são o domínio principal do
diretor, que mantém um olhar externo treinado
para enxergar os efeitos do trabalho, e a possibi-
lidade desses efeitos serem usados na encenação.
* * *
Até agora eu descrevi principalmente
exercícios da primeira etapa do desenvolvimen-
to do performer. A segunda etapa, entrar em
contato consigo mesmo diante de outros, en-
volve expressar o seu interior mesmo quando
alguém está olhando para você, observando
você. Isso é extremamente difícil, porque é pre-
ciso sustentar o contato interior da primeira eta-
pa, os canais do corpo abertos, e ao mesmo tem-
po ter consciência de outra pessoa. Essa outra
pessoa também está sustentando o seu contato
interior diante de você. O relacionamento en-
tre essas duas pessoas não é um diálogo. Os
performers não estão tentando dizer algo para
o outro, cada um está apenas se expressando.
Diálogo envolve dar e receber. Estar diante do
outro é apenas dar: é um treinamento para que
o performer aprenda a se expressar sem medo
de ser julgado, nem por ele mesmo e nem pelo
outro. É uma questão de confiar em si mesmo e
ser o que se é, aqui e agora, na frente de uma
outra pessoa.
Um performer precisa confiar nos seus
companheiros, pelo menos no teatro. Se existe
essa confiança quase tudo se torna possível, mas
antes de poder confiar nos outros, é preciso
aprender a confiar em si mesmo. O primeiro
passo do desenvolvimento do performer é o
mais demorado, porque é muito difícil apren-
der a confiar nos nossos próprios impulsos. O
segundo passo expande esse círculo de confian-
ça, incluindo pelo menos mais uma pessoa. Ao
trabalhar com essa segunda etapa, é importante
que o performer não “interprete” ou “cumpra
objetivos”, que não mascare o seu compromis-
so pessoal de qualquer outra maneira, e que não
facilite o seu próprio trabalho. Um exercício
simples da segunda etapa, que eu costumo usar
no primeiro workshop, é o Círculo dos Nomes.
Todo mundo senta em círculo. Uma pessoa
diz o nome de cada uma das outras, uma de
cada vez, dando o tempo suficiente de olhar
para cada pessoa com cuidado, reajustando o
ritmo da respiração e o comportamento cor-
poral. Se ela errar, pular alguém, ou trocar
um nome, a pessoa cujo nome foi esquecido,
pronunciado errado, distorcido ou trocado
corrige o erro. Depois que uma pessoa termi-
na de dizer o nome de todas as outras, outra
pessoa recomeça o processo.
Às vezes as pessoas assumem, ou recebem,
novos nomes, e eles acabam ficando. Nós en-
contramos os nomes para os personagens de
Commune através do Círculo dos Nomes, e o pró-
prio exercício acabou entrando na performance
durante quase um ano. O Círculo dos Nomes é
um exercício que pode ser feito muitas vezes,
especialmente para relaxar as tensões e trazer as
pessoas de volta a uma consciência básica umas
das outras. Se a pessoa que está dizendo os no-
mes esquece de dizer o seu próprio nome, al-
guém deve avisá-la: “Você esqueceu alguém”.
Um exercício relativamente mais compli-
cado da segunda etapa se chama Vestir e Despir.
Cada um deixa uma peça de roupa no centro
do círculo e depois senta em volta. Uma pes-
soa vai até o centro e começa a contar uma
história da sua vida. Enquanto fala, ela tira
algumas peças de roupa, ou toda ela, e veste
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o que quiser da roupa que está no círculo.
Ela pode vestir a roupa de maneira convenci-
onal ou inusitada, usando uma camiseta como
calça, por exemplo.
O performer deve se concentrar em trocar de
roupa, não na história que está contando, que
acaba ficando truncada, confusa, incoerente.
Quando acabarem as roupas do círculo, ou
quando ninguém mais entrar para contar uma
história, essa fase do exercício termina.
Depois disso, as pessoas vão até o dono das
roupas e as devolvem, tirando a roupa deva-
gar e entregando a peça de volta ao seu dono.
Todo mundo termina com a roupa que esta-
va usando no começo.
A maioria das pessoas tem dificuldade de
contar uma história, e ao mesmo tempo, esco-
lher, vestir e tirar a roupa. No entanto, quando
o performer se entrega à ação com as roupas, a
sua história fica mais livre, mais expressiva, me-
nos programada. Ela assume o ritmo do conta-
dor. A roupa que o performer acaba usando
também reflete o seu humor, e frequentemente
revela algo sobre o seu estado interior.
Em Vestir e Despir, a função do diretor é
lembrar o performer de que ele não pode parar
de trocar de roupa enquanto estiver no centro,
e que ele não pode parar de falar. O diretor in-
siste que ele continue, mesmo que a sua histó-
ria não “faça sentido”, pois é frequentemente no
que não faz sentido que as associações mais
poderosas acontecem. Além disso, quando a
atenção do performer está concentrada em uma
tarefa simples, pensamentos mais profundos po-
dem surgir.
Nem o Círculo dos Nomes nem Vestir e
Despir usam a linguagem no seu sentido mais
amplo, que inclui a música, ou usam partes do
corpo em que respiração, vísceras e fala conver-
gem. A rotação confrontante de quadril faz as
duas coisas.
Duas pessoas ficam frente a frente, a mais
ou menos um metro de distância. Cada pes-
soa começa a fazer a rotação do quadril.
Depois de alguns segundos, as duas pessoas
começam a dizer palavras. Essas palavras
não são ditas para o outro, não é um diálogo.
Elas são ditas diante do outro, de olhos aber-
tos e olhando para o outro. As energias circu-
lam de um para o outro, mas não na forma
de diálogo.
A rotação confrontante de quadril é o
exercício verbo-físico fundamental. A presença
do outro estimula uma resposta, e um alimenta
o outro. Essas respostas se manifestam em pala-
vras porque esse é o processo do exercício: dar
uma forma verbal a impulsos físicos, permitir
que o performer distorça o som das palavras,
sem perder a capacidade de dizê-las.
Olhar vazio, afastar o olhar, fechar os
olhos, interromper a rotação, conversar ou sen-
tir raiva do diretor, conversar com o outro. Tudo
isso são sinais de bloqueios. A paciência e a per-
sistência são a melhor arma do diretor. Às vezes
é inevitável que surja um confronto direto en-
tre um do participantes, ou os dois, e o diretor.
Nesse caso, o diretor não deve segurar o que ele
estiver sentindo, independente do que seja.
Quando feita de verdade, a rotação confronte
de quadril libera tensões profundas, muitas ve-
zes de origem sexual. O performer revela coi-
sas, para ele mesmo e para os outros, das quais
talvez nem ele mesmo tenha consciência. A ro-
tação confrontante de quadril é o primeiro exer-
cício com palavras em que o performer desco-
bre o que ele sente à medida que executa o
exercício. Ele opera no nível da des/coberta, e
não da expressão.
Outro exercício verbo-físico é o Som
Aberto.
Um performer vai até o centro do círculo,
deita de costas, olhos fechados. Outros vão
até ele, tocam nos seus pontos de tensão, con-
versam com ele, ajudando-o a relaxar e a sin-
tonizar a sua respiração com os seus senti-
mentos. Então, o performer toca o som, que
deve sair sem impedimentos. Se o som en-
ganchar na garganta, ou em qualquer outro
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lugar, se o peito estiver tenso, se a respiração
não estiver profunda, os outros informam o
performer disso.
A cabeça do performer está inclinada para trás,
para que a passagem de ar da garganta até o
pulmão aconteça em um linha absolutamen-
te reta. Muitas vezes, enquanto continua a
emitir sons, o performer é erguido e coloca-
do nas costas de uma ou duas pessoas, para
que a sua coluna fique relaxada e o seu corpo
fique arqueado para trás. Às vezes ele é ergui-
do e carregado, às vezes balançado um pou-
co. Uma pessoa sempre fica perto do seu pes-
coço e da sua cabeça e os apóia, para que o
performer possa relaxar completamente.
Outra fica perto da sua barriga e genitália.
As pessoas tocam, apertam, esfregam e sus-
surram bastante.
Os sons que vêm do performer são muitas
vezes extremamente profundos, e podem ser
assustadores para alguém que nunca os ou-
viu antes. Um repertório de sons aparece:
choros, soluços, risadas, guinchos. Às vezes é
impossível dizer se a pessoa está rindo ou cho-
rando com o abdômen.
A pessoa que faz o exercício geralmente passa
por dois ou mais ciclos completos de sons
crescentes e decrescentes. O diretor deve ter
o cuidado de não cortar o exercício cedo de-
mais. O ritmo completo do exercício é: dei-
tar de costas e respirar – emitir sons suaves –
inclinar a cabeça para trás e emitir sons mais
altos – ser erguido – ser carregado – emitir
sons muito altos – ser colocado no chão –
soluçar/rir – respirar quieta e relaxadamente.
Quando o performer estiver exausto, literal-
mente vazio de sons, e for colocado no chão
pela última vez, o diretor pede que ele abra
os olhos e olhe para os outros, um de cada
vez. Alguém se ajoelha perto da sua cabeça,
para que ele não precise usar nenhum mús-
culo, a não ser os olhos, para ver todo mun-
do no círculo. Ele mantém o contato até que
ele tenha observado todo mundo, um por um.
Sem pressa. Esse exercício pode chegar a le-
var meia hora para um único performer.
Outros exercícios verbo-físicos incluem
Cantar e Dançar e A canção do pé.
Cantar e Dançar. Todo mundo deita de cos-
tas. Uma pessoa levanta e começa a cantar
um verso de uma música bem conhecida.
Quem conhece a música canta junto, mas
apenas um verso. Depois outra pessoa canta
um verso de uma outra música, e assim por
diante, deixando menos e menos tempo en-
tre os versos, até que surja um fluxo espontâ-
neo de música sobre música, uma espécie de
siga-o-mestre em que a troca de mestres é
muito rápida.
Para cada música, existem movimentos que
o proponente cria e os outros seguem.
No final das contas, surge um fluxo de músi-
ca e dança espontâneo mas familiar.
Canção do pé. Todo mundo deitado de cos-
tas. Uma pessoa levanta e toca as pessoas que
estão deitadas usando apenas o pé. Ela fala-
canta enquanto toca as pessoas com o pé. As
palavras não são pensadas. As pessoas no chão
emitem sons sem palavras. A pessoa em pé
fica de olhos abertos, os outros de olhos fe-
chados.
Depois que todo mundo foi a pessoa em pé,
todos levantam juntos, olhos fechados, e sen-
tem uns aos outros usando somente o corpo
e os pés, sem usar as mãos ou o rosto.
Cada um desses exercícios verbo-físicos
faz parte de uma roda verbo-física abrangente.
Cada tipo de som está conectado com todos os
outros sons, e cada um é uma função da respi-
ração/movimento, que é o eixo da roda.
Faça cada performer completar a roda nos
dois sentidos, sem pular nenhuma etapa.
Um exercício interessante da segunda eta-
pa que combina a fala e a ação se chama Locali-
zando uma relação no corpo. Esse exercício foi
criado em março de 1970, quando o grupo es-
tava começando a lidar com o problema do “ra-
ciocínio corporal”.
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Depois dos exercícios de associação, todo
mundo se agacha. Um de cada vez, cada pes-
soa vai até alguém outro e diz alguma coisa.
O diretor ajuda as pessoas a localizar em que
lugar do seu corpo as palavras aparecem, ou a
que lugar as palavras se referem.
Cada vez, esse exercício acontece de um
jeito diferente. Em abril de 1970:
M. para W.: Eu tenho problemas com a mi-
nha mortalidade.
Diretor para M.: Como assim?
M.: Eu não sei explicar. [Pausa.] É alguma
coisa com a morte, com o tempo.
Diretor: Em que lugar do corpo você sente
isso?
M. Eu não sei exatamente. Eu me sinto alto,
como se estivesse flutuando [Ele respira pro-
fundamente.]
Diretor: Onde mais?
M.: Nos meus joelhos.
Diretor: Deixe acumular lá, deixe o sentimen-
to se concentrar lá. Lide com a sua mortali-
dade e com a morte a partir dos seus joelhos.
[M. lentamente desaba, a partir dos seus joe-
lhos, e cai duro no chão, terminando como uma
águia de asas abertas, pernas muito rígidas.]
…
S. para I.: Eu bloqueei você e eu não quero.
[Isso foi dito muito quieto, quase como se pe-
dindo desculpas ou falando sozinho.]
Diretor: Grite. [S. Grita.] Mais alto. [O dire-
tor ajuda S. a encontrar uma posição curvado
para trás, para abrir a sua voz.] Agora, de novo
[S. grita nessa posição e faz contato.]
L.: [Grita de volta, mas as suas palavras saem
indistintas.] Eu também não quero!
Essas confrontações são banais, não têm
nada a ver com a grande poesia do drama. Mas
sentimentos identificados, não importa o quão
banais, são a origem da verdadeira performan-
ce, por mais poética que ela seja. O principal
bloqueio é o medo, medo de que algo pareça
banal ou trivial, medo de parecer bobo, medo
da vergonha. Uma vez que o performer conse-
gue abandonar a máscara de alguém especial e
importante, a máscara da educação e do bom
gosto, e a máscara do “Eu não vou deixar nin-
guém descobrir quem eu sou”, ele está pronto a
experimentar os sentimentos da poesia sublime.
Y. B. Yeats escreve:
I must lie down where all the ladders start,
In the foul rag-and-bone shop of the heart.13
A terceira etapa do processo do performer
é relacionar-se com os outros sem uma história
e sem uma estrutura formal elaborada. A tercei-
ra etapa envolve confiar, relacionar-se, testemu-
nhar e compartilhar.
Fazer amigos. Encontre alguém na sala de
ensaio e leve-o a algum lugar no qual vocês se
sintam seguros. Joguem um jogo que seja di-
vertido para os dois.
Fazer amigos não é muito fácil, e a maio-
ria das vezes termina em uma confusão de papo
furado, estranhamento e gente fingindo que está
se divertindo. Nós passamos nossas vidas fazen-
do de conta que estamos gostando de uma situ-
ação, compartilhando espaços com pessoas que
não conhecemos. A terceira etapa é um retorno
aos princípios do relacionamento.
Exercícios simples de movimentação po-
dem ajudar as pessoas a se sintonizarem com os
seus parceiros.
No passo dele (por Cahterine Farinon-Smith).
Uma pessoa começa a caminhar ou se movi-
mentar pelo espaço. Outra pessoa tenta en-
13 “Eu preciso me deitar onde começam todas as escadas / No imundo armazém de restos do coração.”
[Nota do Tradutor.]
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trar no passo. O objetivo não é fazer uma
imitação barata, mas realmente tentar entrar
no movimento do outro, entregar-se a ele.
Olhando para trás. Uma pessoa cruza de um
lado para outro do espaço. Uma outra pessoa
faz o caminho inverso. Os caminhos se cru-
zam. Depois de passarem uma pela outra, elas
param, viram, olham para trás, observam o
outro e continuam os seus caminhos.
Líder cego. Uma pessoa é vendada e trazida
para o centro do grupo. Os outros a prote-
gem, mas é o cego que conduz. Eles o cercam
e seguem o líder cego. O líder não sabe aon-
de está indo, porque está cego. Os outros se-
guem um líder cego, e são responsáveis por
sua segurança.
Enxurrada. Todo mundo em pé contra uma
parede. Uma pessoa, por impulso, vai em di-
reção à outra parede ou a um objeto grande
na sala. Todo mundo segue, movimentando-
se da mesma maneira que a primeira pessoa.
(caminhando, correndo, engatinhando, etc.)
Todo mundo se junta, respira profundamen-
te, relaxa e se espalha. Uma outra pessoa se
move por impulso, e assim por diante.
Enxame. Um grupo sem líder se move, to-
dos juntos, na mesma velocidade e da mes-
ma maneira.
Esses exercícios simples colocam as pes-
soas em contato umas com as outras e com o
grupo. Outros exercícios, como Confiança ou
Voar ajudam os performers a aprender os prin-
cípios básicos da confiança.
Confiança. O grupo forma um círculo peque-
no, não mais do que um metro e meio de
diâmetro. Uma pessoa vai até o centro, fecha
os olhos, e começa a cair para um dos lados,
mantendo o corpo rígido, para que ele caia
como uma árvore que tomba. Os outros o
seguram e o devolvem à posição inicial, ou o
passam de um para o outro, ou o erguem do
chão, etc.
Voar. O grupo faz duas filas, uma de frente
para a outra, braços esticados, formando um
trançado. Uma pessoa sobe em um lugar alto,
mais ou menos uns dois metros de altura, e
pula nos braços das pessoas que estão espe-
rando.
O Living Theater usou Voar na peça
Mysteries, e o Performance Group em Com-
mune. Muitos exercícios podem ser criados
baseados no princípio de que o indivíduo preci-
sa do grupo, e que cada membro do grupo
precisa um do outro. Se esse não for o caso, é
bom descobrir já no começo, para tomar as me-
didas necessárias.
Uma situação mais complicada é quando
o grupo alimenta sentimentos e fantasias sobre
o seu nível de confiança. A hostilidade, a agres-
são, a mágoa, a traição e a raiva podem ser re-
sultados de dúvidas que as pessoas carregam em
relação à confiança. No entanto, a afetação ca-
muflada também é resultado de insegurança em
relação à confiança. A auto-piedade, que geral-
mente é um sentimento composto, precisa ser
dividida em suas partes, que são afetação, trai-
ção, medo e raiva.
Rolamento. Um retângulo de tatames no chão,
mais ou menos dez por cinco metros. Uma
pessoa se apresenta e se deita em um dos la-
dos do retângulo. Ela fecha os olhos e relaxa.
Ela cobre a cabeça com as mãos, para não
rolar por cima dela. Três ou quatro pessoas
vão até ela e começam a rolá-la. Eles a rolam
até o final do retângulo, param, e depois ro-
lam-na de volta. Eles cuidam para que ela não
saia do tatame, não torça o corpo, não puxe
o cabelo, etc. A pessoa sendo rolada faz o som
que quiser. Os roladores trabalham em silên-
cio. O exercício continua até que sobrem
menos de três roladores, ou até que a pessoa
sendo rolada diga “Pare”. Então, outra pes-
soa se apresenta, e assim por diante.
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A primeira vez que eu fiz Rolamento foi
no Goddard College, em setembro de 1970. As
pessoas tinham formado ressentimentos, e os
temperamentos estavam curtos. Houve algumas
confrontações diretas entre membros do Gru-
po, mas os sentimentos negativos persistiam.
Uma performer específica sentia que não podia
confiar nos outros. Eu pedi que ela escolhesse
três pessoas nas quais ela menos confiasse, e três
nas quais ela mais confiasse. Então ela foi rola-
da pelas três pessoas nas quais ela mais confia-
va. No decorrer do exercício, eu substituí essas
pessoas pelas três pessoas nas quais ela menos
confiava. As substituições foram feitas de tal
maneira a não interromper o ritmo dos rola-
mentos. Quando ela abriu os olhos no final do
exercício e viu que tinha sido conduzida pelas
pessoas nas quais ela não confiava, ela chorou.
“Eu não sabia a diferença entre vocês e os ou-
tros”, ela disse. Muitas vezes, sentimentos de
desconfiança são projeções das nossas próprias
dúvidas e medos.
Uma parte do objetivo da terceira etapa é
trazer outras pessoas para dentro do seu mun-
do, não só fazer algo na frente delas, mas fazer
coisas em relação a elas, ou com elas.
Testemunha. Depois de terminar os exercíci-
os de associação, todo mundo se agacha. Nin-
guém enxerga mais do que um pequeno cír-
culo ao redor dos seus pés, já que todo mun-
do olha para baixo. É proibido espiar.
Uma pessoa levanta, escolhe quantas pessoas
ela quiser, desde uma até todo mundo, ar-
ranja-as de alguma maneira, e então faz algu-
ma coisa na frente delas, ou com elas. A ação
pode estar diretamente relacionada às teste-
munhas, como abraçá-las, ou pode ser sim-
plesmente algo que a pessoa quer que a teste-
munha veja. A pessoa fazendo a ação pode
usar som, se quiser. As testemunhas ficam em
silêncio, a não ser que a pessoa peça que elas
façam som.
Quando a pessoa termina, e todas as teste-
munhas tiverem voltado à posição agachada,
ela agacha e diz “pronto”. Alguém outro le-
vanta e começa.
Nota: o diretor precisa participar desse exer-
cício. Ninguém pode ficar de fora. As únicas
testemunhas são as que cada pessoa escolhe.
Por causa da natureza do exercício, eu não
vou contar nada que eu tenha visto, a não ser
dizer que as ações são muitas vezes extremas e
reveladoras. Surgem revelações que, caso con-
trário, ficariam escondidas por meses, se não
para sempre.
Testemunha levanta três regras que não
estão diretamente ligadas a uma etapa em parti-
cular do desenvolvimento de um performer,
mas que são importantes para todas elas: (1)
nada de represálias ou chantagem, (2) nada de
julgamentos, (3) o diretor não participa dos
exercícios. Só o primeiro ponto é absoluto. O
trabalho não evolui se as pessoas fofocarem so-
bre ele fora do espaço, usando o workshop
como um lugar onde elas conseguem infor-
mações para serem usadas em outros contextos.
O treinamento deve ser encarado por todos
como o relacionamento entre um advogado e
um cliente, ou um padre na confissão. Algumas
fofocas podem arruinar o trabalho de um mês.
Por outro lado, quaisquer reações que
ocorram no contexto do treinamento, por mais
pessoais que sejam, devem ser expressadas no
aqui e agora do workshop. Saber fazer isso é
muito delicado. Olhando de fora, pode ser que
haja pouca diferença entre apoiar e julgar, mas
na verdade há toda a diferença do mundo. Ge-
ralmente, as pessoas que estão assistindo a um
exercício não expressam suas reações de modo
visível ou audível. A maioria das reações podem
ser traduzidas em variações nos ritmos da respi-
ração, que geralmente não atrapalham quem
está fazendo o exercício. Às vezes, no entanto,
reações audíveis e visíveis são boas, já que elas
podem ajudar alguém que esteja lidando com
uma dificuldade. É preciso evitar, no entanto,
claques, ou outros tipos de auto-indulgência, ou
reações de desdém, ou outras formas de julga-
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mento que possam diminuir os outros. Às ve-
zes, mesmo no meio de um exercício, alguém
sente que precisa interromper. Se esse for o caso,
ele deve fazê-lo de maneira clara e precisa. A
partir disso, a sua interrupção será ou aceita, tor-
nando-se parte do exercício, ou rejeitada. A
maioria das vezes é preferível interromper o rit-
mo natural da discussão e pedir que as pessoas
falem uma de cada vez. Assim, cada pessoa tem
a chance de ser levada em consideração ao má-
ximo. Quando uma pessoa, ou uma equipe, ter-
mina, a outra pode entrar no exercício, alimen-
tando diretamente o trabalho com os seus
sentimentos. Essas questões são delicadas, e
nada do que eu disse aqui deve ser considerado
como um absoluto.
Quanto à participação do diretor no tra-
balho, eu realmente acredito que ele deve en-
trar apenas quando o exercício não pode ser fei-
to sem ele, como é o caso de Testemunha, ou
quando o exercício não precisa de sua atenção,
como um grupo experiente fazendo os exercíci-
os psico-físicos iniciais. Quando houver mais de
um diretor no grupo, então é claro que os dire-
tores que não estão dirigindo devem participar.
No entanto, eu não acho que diretores devam
entrar no trabalho para sentir o exercício, ou
para aprender mais sobre o processo do perfor-
mer. Essas intenções, por mais admiráveis que
sejam, deveriam ser satisfeitas pelo diretor no
workshop de alguém outro, onde ele possa re-
almente ser um dos performers. O desejo do
diretor de temporariamente se desvestir de sua
autoridade e se tornar “apenas um performer” é
um sinal de arrogância. Os performers traba-
lham diariamente para desenvolver suas habili-
dades. O diretor pode ser mais útil como um
olhar externo, ou como alguém que intervém
para ajudar. Ele não tem o direito de exercer o
papel de rei disfarçado de plebeu.
Tudo isso muda se o diretor não for um
rei. No Performance Group, por causa de uma
mudança estrutural do grupo, eu não sou mais
o único líder. A liderança é coletiva, e o grupo
colabora nas questões artísticas. Eu discuto esse
processo no Capítulo 8. Quando o grupo mu-
dou de um modelo autocrático e parental para
um modelo de colaboração entre colegas, eu
achei mais fácil e mais necessário participar do
trabalho. Mesmo assim, eu geralmente não par-
ticipo da mesma maneira que os outros. En-
quanto os performers fazem os exercícios de
associação, eu faço yoga. Eu participo dos exer-
cícios de treinamento que não precisam de mim
do lado de fora, e quando alguém outro dirige
o exercício, eu participo. Em outras palavras, em
vez de ficar fora a não ser quando eu preciso
estar dentro, eu fico dentro exceto quando eu
preciso ficar fora.
Se Testemunha é um exercício de revela-
ção pública, Barco é um exercício de comparti-
lhar segredos.
Duas pessoas sentam no chão, uma de frente
para outra, as pernas de uma por cima das
coxas da outra, e se seguram pelos pulsos, para
que, quando uma deitar, a outra seja puxada
e obrigada a sentar. Elas começam a se balan-
çar, sem se ajudar, mas deixando cair o peso,
para que as duas se cansem rapidamente.
Quando as duas estiverem exaustas, elas caem
nos braços uma da outra. Uma pessoa conta
uma história para outra, uma história verda-
deira, secreta, uma espécie de confissão, uma
história que a pessoa não gostaria de contar
em voz alta. Quando A termina, os dois vol-
tam a fazer os movimentos até a exaustão.
Então B conta a sua história.
Barco é um exercício de comunicação bá-
sica para o palco, o diálogo em sua essência:
uma pessoa contando algo para outra. É tam-
bém um exercício de presença, confiança e en-
trega. Assim como todos os exercícios da tercei-
ra etapa, Barco é um exercício colaborativo.
Compartilhar também tem o seu lado
agressivo. Relacionar-se com o outro inclui fi-
car com raiva dele, confrontá-lo, enfrentá-lo.
Existem muitas maneiras de confrontar. Um
pessoa pode “pedir um círculo” e convidar to-
dos os outros a testemunhar/participar da con-
frontação. Ela pode ficar sozinha com o outro,
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marcar um encontro em um “lugar seguro”,
onde duas ou mais pessoas podem resolver seus
problemas. Ela pode transformar esses senti-
mentos em som e movimento, ou injetar os seus
sentimentos diretamente no trabalho de outras
formas. A única coisa que um performer não
deve fazer é engolir os seus sentimentos, pois
sentimentos bloqueados consomem uma gran-
de dose de energia. Se uma pessoa precisa se
concentrar em se segurar, em bloquear o que
está sentindo, esses bloqueios interrompem sua
capacidade de resposta, não só na área suprimi-
da, mas em muitas outras também.
Exercícios que estimulam ações agressivas,
assim como aqueles que estimulam áreas de afe-
to, não precisam partir de um incidente especí-
fico. A estrutura formal do exercício é em si um
estímulo que invoca imagens concretas, associ-
ações, memórias e impulsos. (Exercícios agres-
sivos são tão fundamentados na presença e na a
confiança quanto exercícios afetuosos. Nos dois
casos, sentimentos verdadeiros fluem de estru-
turas formais. O formato dessas estruturas, por
sua vez, é criado pelos sentimentos que elas fa-
zem fluir. É como as margens de um rio que
são constantemente transformadas pelas águas
que o rio contêm.) Um dos exercícios mais
agressivos é o Combate ritual, baseado no traba-
lho de Konrad Lorenz, especificamente na sua
análise das danças de exibição e submissão e na
cerimônia de triunfo dos gansos14.
O grupo define uma zona de combate, geral-
mente um círculo de mais ou menos seis
metros de diâmetro. A vai até o centro e lan-
ça um desafio na forma de uma dança. Se o
desafio não for aceito por ninguém, A se reti-
ra. Se ele for aceito, A e B dançam frente a
frente, uma provocação aberta. As pessoas do
lado de fora escolhem um lado e demonstram
o seu apoio.
O combate começa quando A e B terminam
de dançar. Nada de pressa, nem de ataques
surpresa. O combate envolve som, movimen-
to e a entrega total do corpo, mas nenhum
contato físico. Cada vez que um combatente
ataca, o outro recebe o “golpe” no seu corpo,
à distância. O atacado então responde. Nin-
guém erra, todo golpe fere. Ninguém se re-
cupera. Uma vez machucada, a pessoa conti-
nua com aquela ferida até o final do comba-
te. Todo combate termina na morte de um
ou dos dois combatentes.
Por exemplo, A ataca com um soco, fazendo
um movimento como um pistão de motor
com o braço esquerdo. A continua a fazer esse
movimento até o fim da luta. B fica ferido no
estômago e se dobra. B deve continuar do-
brado até o final da luta. A partir dessa posi-
ção, B dá um chute brutal que quebra o om-
bro de A. O ombro de A cai para trás, o seu
outro braço continua a fazer o movimento
de pistão. A chuta B e quebra uma de suas
pernas. Caído, B morde o tornozelo de A, e
A cai. E assim por diante, até a morte.
Por causa da totalidade e intensidade do com-
promisso envolvido, o combate é breve. Ge-
ralmente, um minuto ou menos é o suficien-
te para matar alguém.
Se um dos adversários sobreviver, ele é o ven-
cedor, e ele tem o direito de fazer uma dança
da vitória sobre o corpo do perdedor. As pes-
soas que estavam torcendo pelo vencedor dan-
çam com ele. O grupo que escolheu o lado do
perdedor vai pedir o seu corpo, fica de luto
sobre ele, e depois o ressuscita. Então as duas
danças se juntam em uma só celebração.
A estrutura do Combate Ritual é clássica:
apresentação e exibição; dança preparatória para
a guerra; combate; dança triunfal e lamento; res-
surreição; celebração. O Combate Ritual com-
14 Lorenz. 1967. On Aggression. New York: Bantam Books, p. 125-132, 174-179.
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bina intensidade, formalidade e compromisso
pessoal com uma ação, uma história, dança e
celebração em grupo, de uma maneira que bei-
ra o dramático. Eu usei esse exercício muitas
vezes como base para improvisações mais lon-
gas. As situações podem se tornar elaboradas,
quase épicas, envolvendo guerras entre cidades,
a coroação de reis rivais, combates entre heróis
de culturas diferentes, danças de transe, escravi-
dão, e cerimônias triunfais elaboradas.
O Combate Ritual pertence à terceira ou
quarta etapa, dependendo do número de ele-
mentos dramáticos envolvidos. A maioria dos
exercícios da quarta etapa, relacionar-se com os
outros dentro de uma história ou estrutura for-
mal elaborada, são improvisações, cenas, ensaios,
ensaios abertos, performances, trabalhos parti-
turizados, ou seja, o material de que o teatro é
feito. Na quarta etapa, o performer combina es-
pontaneidade, personificação e interação com
significados objetivos, iconografia e encenação.
Em Julho de 1971, eu improvisei Arranjos
durante o workshop na Universidade de Rhode
Island. Mais tarde, eu adaptei uma versão de
Arranjos e chamei de Roupas (ver Capítulo 3).
A descrição do diretor abaixo são as anotações
que eu fiz depois da improvisação do exercício.
Arranjos. Todo mundo deita no chão em si-
lêncio. As pessoas começam a se levantar, uma
de cada vez, e se movem em câmera lenta até
o lugar mais alto do espaço. Enquanto se
movem, elas dizem nomes em voz baixa.
Os seus próprios nomes, nomes de outras pes-
soas no workshop, nomes de conhecidos, no-
mes míticos ou legendários, nomes de pesso-
as mortas – nomes. Elas falam em câmera len-
ta, de modo que os nomes se transformam
em sons, indistintos, como se elas estivessem
falando embaixo da água.
Quando cada pessoa chegar ao lugar mais alto
que conseguir encontrar, ela congela. Assim
que todos estiverem congelados, o diretor diz:
“Tirem suas roupas e deixem elas caírem no
chão em câmera lenta”. As pessoas tiram suas
roupas lentamente, esticam seus braços len-
tamente, mas é claro que as roupas caem de
acordo com as leis de Newton. Quando to-
das as roupas estiverem no chão, o diretor diz:
“Aqueles que ainda estão vestidos, juntem as
roupas que foram jogadas e tragam-nas para
o centro do espaço.”
Nota: tirar a roupa é uma “sugestão”, e
não uma “exigência”. Quando eu vi que algu-
mas pessoas não tinham tirado as suas roupas,
eu usei isso na improvisação. Em uma situação
genuinamente colaborativa, o diretor tem o di-
reito de pedir o que ele quiser, e o performer
tem o direito de rejeitar o que ele quiser. Assim,
o trabalho dos dois mantém a qualidade de um
organismo vivo.
Assim que cada pessoa terminar de trazer as
roupas para o centro, ela pára de dizer no-
mes. Ela congela na posição que estiver quan-
do as roupas que ela trouxe tocarem o chão.
Quando todas as roupas estiverem no cen-
tro, as pessoas nos lugares altos param de fa-
lar nomes.
Então, em silêncio, em câmera lenta, as pes-
soas nos lugares altos descem, pegam as suas
roupas, vestem-nas, e encontram um lugar
seguro para deitar e fechar os olhos.
As pessoas no centro descongelam, e olham
para as pessoas deitadas. O diretor diz: “Se
você sentir vontade de ficar junto de alguém
que está deitado, tire sua roupa, vá até a pes-
soa, coloque as suas roupas ao lado dela, de
acordo com a posição que você gostaria de
ficar, e volte para o seu lugar, dizendo o seu
nome o tempo todo. Depois olhe para você,
deitado do lado da pessoa com quem você
gostaria de deitar”.
Depois disso, todo mundo volta para o lugar
de onde veio, e o diretor diz: “Aqueles que
estão deitados levantem e vejam se há roupas
do seu lado. Se houver, entregue-as para o
dono, movimentando-se em câmera lenta,
dizendo o nome da pessoa enquanto você se
movimenta. Se não houver roupas do seu
lado, simplesmente sente e observe”.
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Assim que todas as roupas tiverem sido de-
volvidas e todo mundo estiver vestido, deixe
que o silêncio dure bastante.
Isso é um exemplo de uma improvisação
que se utiliza de temas recorrentes no meu tra-
balho: tirar a roupa, trocar de roupa com al-
guém, roupas servindo como imagens para
pessoas, congelar, câmera lenta, uma pessoa ves-
tida com suas roupas e uma pessoa separada das
suas roupas. Eu não sei exatamente com o que
eu estou trabalhando em exercícios como Ar-
ranjos, mas eu me envolvo profundamente com
essa improvisação.
Em todas as etapas do trabalho, mas es-
pecialmente na quarta etapa, as fantasias, asso-
ciações e vocabulário corporal do diretor se re-
fletem no trabalho. É nesse ponto do trabalho
que os riscos de manipulação e de fingimento
são mais altos. O diretor não é um performer,
ele não segue os seus impulsos da mesma ma-
neira que um performer segue. Em vez disso,
ele conduz e segue o seu impulso de usar os ou-
tros para concretizar suas fantasias. Na quarta
etapa, o diretor muitas vezes não está ajudando
o performer, mas sim colaborando com ele na
construção de um mundo imaginário e concre-
to. Na troca tenra e extrema entre o diretor e o
performer, os dois descobrem muitas coisas um
sobre o outro. O trabalho é perigoso. Às vezes
os performers se sentem usados, até mesmo
constrangidos, pelas sugestões do diretor. Às ve-
zes o diretor se sente reprimido, com raiva ou
ressentido, se ele tiver que censurar os seus im-
pulsos. O trabalho é um esforço para encontrar
o espaço no qual os impulsos do diretor e os
impulsos do performer podem convergir e dia-
logar livremente um com o outro. Isso aconte-
ce necessariamente em uma parte pequena do
trabalho. Esse tipo de trabalho requer confian-
ça mútua. A maioria do tempo, os performers
operam a partir dos seus próprios impulsos, e o
diretor observa. Em uma improvisação como
Arranjos, porém, o diretor trabalha de uma ma-
neira profunda com o seu semi-consciente.
Quanto mais as sugestões do diretor forem mol-
duras apropriadas às explorações do próprio per-
former, quanto mais o diretor e os performers
estiverem verdadeiramente em sintonia um com
o outro, mais satisfatório o trabalho será.
Para o performer, não basta ser ele mes-
mo na performance, e nem basta ser apenas o
representante do diretor. A criatividade parte do
indivíduo, mas ela alimenta uma estrutura que
é mais ampla e coletiva. No teatro essa estrutu-
ra maior é chamada de ação. Durante o final da
sua vida, Stanislavski se debruçou sobre o pro-
blema da identificação das ações. A sua “lógica
das ações físicas” tem duas partes: os detalhes
da partitura e as conexões entre cada detalhe.
Cada detalhe é a satisfação de suas próprias ne-
cessidades, por exemplo, como um halfback no
futebol americano, esticando o corpo para ficar
na horizontal enquanto se esforça para pegar a
bola. O performer busca a mesma pureza de
detalhe da ação, uma identificação absoluta en-
tre ato e objetivo. Mas é mais difícil conseguir
esse tipo de pureza no teatro, porque a tarefa
física é complicada por considerações psicoló-
gicas e de encenação.
O grande problema da quarta etapa é
construir uma partitura para cada performer
que faça sentido para o público (as conexões ló-
gicas da ação física), e ao mesmo tempo ofereça
a liberdade para cada performer buscar cada
ação específica (os detalhes da ação física). Nes-
se estado ideal, no qual nunca se chega, cada
performer está completamente comprometido
com cada momento da performance, e a unida-
de da performance faz sentido para o público.
O equivalente no futebol seria um jogo perfei-
to para um estádio lotado de fanáticos. A teoria,
portanto, pode estar correta, mas a prática é
impossível. Ou a peça faz sentido, mas falta con-
vicção na performance, ou o compromisso do
performer é total, mas o público não faz idéia
do que está acontecendo.
A melhor técnica que eu conheço para
chegar a uma partitura baseada na lógica das
ações físicas é mudar o foco de perguntas que
são geralmente feitas intelectualmente para que
elas possam ser feitas a outras partes do corpo.
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Por exemplo, em Commune, quando a Clemen-
tine ataca a Lizzie com o braço, mão, e dedos,
enterrando os dedos na barriga dela durante o
clímax da cena do assassinato de Sharon Tate, a
pergunta para a performer não é “Por que eu
apunhalo a Lizzie?”, mas sim “Como eu apunha-
lo a Lizzie?” A pergunta como é feita para o bra-
ço, mão e dedos de Clementine, para seu abdô-
men e ombros, para seu rosto, seus dentes e sua
língua. Se cada detalhe da ação estiver no seu
devido lugar, se as conexões entre os detalhes
forem fortes e lógicas, então a ação será tão in-
teira que qualquer resposta para a pergunta “por
quê” está certa. (Ou, para colocar de outra for-
ma, saber “como” torna saber “por quê” desne-
cessário.) Na verdade, a resposta para “por quê”
muda de performance para performance, de-
pendendo das circunstâncias imediatas daquela
noite. Esse gesto de mudar a resposta para “por
quê” dentro do contexto de uma série estabele-
cida de ações é o que eu quero dizer com “o per-
former é livre dentro de uma partitura”. É exa-
tamente o que o Grotowski diz:
A partitura do ator é formada pelos elemen-
tos do contato humano: “dar e receber”. Pe-
gue outra pessoa, confronte-a com o seu ser,
suas experiências e pensamentos, e reaja. Nes-
ses encontros humanos um tanto quanto ín-
timos, sempre existe um elemento de “dar e
receber”. O processo é repetido, mas sempre
hic et nunc [aqui e agora], isto é, nunca é exa-
tamente igual.15
Aqui e agora. A tensão, o confronto, o
contato, a troca – entre o performer e o texto;
entre o performer e as suas ações; entre o
performer e seus companheiros; entre o perfor-
mer e o público; entre um espectador e os ou-
tros espectadores.
Quando estávamos trabalhando em
Makbeth, nós não conseguíamos encontrar as
ações da peça. Nós tentamos muitos exercícios
diferentes, mas nada funcionava. Nós sabíamos
quais eram as ações, mas não conseguíamos
conectá-las com o corpo, ou conectar uma com
a outra. A poesia dos grandes solilóquios pare-
cia estranha. O Peter Brook assistiu a perfor-
mance e sugeriu um exercício: “Faça os atores
dizerem suas falas o mais rápido possível, eles
devem recitar a peça inteira em meia hora.
Assim, a ação que existe por trás da psicologia e
da poesia das palavras será forçada a aparecer.”
Nós tentamos o exercício. Ele não resolveu to-
dos os problemas, mas foi útil. Forçados a aban-
donar truques e caracterizações superficiais, sem
tempo de pensar na beleza da linguagem, os
performers sentiram através das palavras, e che-
garam na ação. (Sentir através é o equivalente
corporal a enxergar através, significa perceber
uma ação por trás de algo que era antes uma
barreira opaca e mortal. Em muitas produções
de Shakespeare, a poesia do mestre acaba sendo
justamente esse tipo de barreira.) Diante de uma
tarefa impiedosa – dar as falas tão rápido que
era impossível pensar sobre o que estavam di-
zendo – coisas começaram a acontecer: gritos,
risadas em lugares inesperados, sussurros fero-
zes, e as ações se tornaram visíveis da mesma
maneira que uma paisagem emerge de uma ne-
blina que se esvai. O ensaio começou com as
pessoas sentadas em um grande círculo, mas
logo os performers estavam em pé e se movi-
mentando. Relações surgiram, como se vindas
do fundo de um mar de palavras. Ações lógi-
cas e fortes, que definiam o fluxo de cenas in-
teiras, apagaram as anteriores, que eram no fi-
nal das contas interpretações muito individua-
lizadas do texto.
Infelizmente, o Performance Group não
conseguiu levar o exercício a cabo. Problemas
terríveis estavam abalando as fundações do Gru-
po. Makbeth nunca atingiu a urgência, a força,
a clareza e a beleza que teve naquele ensaio.
15 Grotowski, op. Cit., p. 212.
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Mesmo assim, eu uso o exercício do Brook até
hoje quando me deparo com esse tipo de pro-
blema, em que eu não consigo enxergar a flo-
resta por causa das árvores, ou quando as coisas
estão atoladas no barro dos detalhes, ou quan-
do o significado forma uma casca dura em tor-
no do texto.
Em 1969 e 1970, o Grupo trabalhou
constantemente com a idéia de que os sentimen-
tos devem fluir livremente de uma partitura
estabelecida de ações físicas. Essa idéia foi posta à
prova severamente durante a primavera de
1971, quando o Grupo desenvolveu uma nova
versão de Commune. Originalmente, Commune
contava com nove performers, um diretor assis-
tente e eu, essa foram as pessoas que fizeram o
trabalho diário. Nós fomos assistidos por Paul
Epstein e Jerry Rojo, que trabalharam conosco
em algumas ocasiões. Na primavera de 1971,
nós estávamos tentando encontrar maneiras de
nos livrar de alguns relacionamentos que eram
baseados em personagens que já não estavam
mais na peça, ou em performers que já não es-
tavam mais no Grupo. Commune teve que ser
refeita com seis performers. Uma tarde, eu pedi
aos performers que fizessem a peça inteira em
silêncio, executando todas as ações, mas evitan-
do cuidadosamente substituir os diálogos com
gestos, como acenos de cabeça para dizer sim.
Eu queria testar se as ações tinham clareza, coe-
rência e inteireza. Sempre que uma ação não es-
tava clara, ou estava incompleta, o ensaio corri-
do parava, e nós trabalhávamos nos detalhes.
Muitas ações se revelaram superficiais,
outras não eram claras. Durante as semanas que
se seguiram, muita gordura foi cortada de
Commune, uma operação muito dolorosa, mas
pela primeira vez uma história clara apareceu no
cerne de Commune, e essa história recebeu cor-
po com o ritmo cênico. Esse trabalho confir-
mou uma opinião de Meyerhold:
Qualquer trabalho dramático impregnado
pela qualidade da verdadeira teatralidade pode
ser submetido à esquematização total, até o
ponto de temporariamente remover o diálo-
go que embeleza o esqueleto do roteiro. Feito
dessa maneira, esquemática e mimeticamente,
uma peça verdadeiramente teatral pode mo-
ver o espectador, simplesmente pelo fato de
o roteiro ser construído com elementos tra-
dicionais e verdadeiramente teatrais.16
Se o diretor e os performers não tiverem
paciência, o trabalho de encontrar as ações de
uma peça fracassa. Encontrar uma partitura de
ações leva centenas, talvez milhares de horas, e
a maioria desse tempo é dedicada a soluções que
serão descartadas no fim. Descobrir a lógica das
ações, e testar implacavelmente a encenação
contra essa lógica, não é algo automático, fácil
nem natural. O temperamento das pessoas é
curto, e o trabalho é exaustivo e repetitivo. Mui-
tos ensaios continuam por horas e terminam
sem nenhum ganho mensurável. A boa vonta-
de da companhia é posta à prova.
No final das contas, eu não tenho nem
certeza de que toda a mudança que leva a mais
clareza ajuda. Eu acredito que as coisas podem
ficar claras demais, fáceis e óbvias demais. A
melhor arte é aquela que incorpora irrelevân-
cias, lapsos de lógica, tensões irresolvíveis. In-
corporar os erros não significa eliminá-los.
Franz Kafka: “Leopardos invadem o templo e
bebem até o fim o conteúdo dos jarros sacri-
ficiais; isso acontece de novo e de novo; final-
mente, a ação pode ser prevista, e se torna parte
da cerimônia.”
Partindo de todo esse trabalho, cada per-
former começa a encontrar o seu papel. Um
papel é uma entidade teatral, não um ser psico-
lógico. Grandes erros são provocados pelo fato
de performers e diretores pensarem nos perso-
16 Meyerhold, op. Cit, [1914], p. 150-151.
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nagens como se eles fossem pessoas, e não dra-
matis personae – máscaras de ação dramática.
Um papel se conforma à lógica do teatro, não à
lógica de nenhum outro sistema de vida. Pen-
sar em um papel como uma pessoa é como fa-
zer um piquenique numa paisagem pintada.
O material da lógica teatral é fazer, mos-
trar, incorporar, cantar, dançar e interpretar. Esses
são os recursos que um performer usa quando
está preparando um papel. A única “psicologia”
que há no papel é a psicologia do performer, do
seu próprio ser. As experiências contingentes do
performer confrontam os elementos transcen-
dentes do papel partiturizado. No entanto, não
é uma simples confrontação entre duas entida-
des auto-contidas. A partitura é criada pelo per-
former, a partir do performer. Ele é o seu pró-
prio material, ele não tem a proteção de um
outro meio. O teatro não é uma arte que se di-
ferencia dos seus criadores quando completa.
Não existe nenhuma maneira de mostrar a per-
formance sem mostrar o performer. O que o
público experimenta na performance são os inu-
meráveis e profundos pontos de contato e
interpenetração entre performer e performan-
ce. A única coisa que eu posso fazer é mostrar
uma lista extremamente geral desses pontos:
Performer Performance
Pessoa Papel
Ser História, texto, ação
Imediato Atemporal
Contínuo Intermitente
Contingente Transcendente
Aqui, agora Sem tempo ou lugar
Atual Reatualização17
Inesperado Conhecido
Experiência Metáfora ou analogia
Pela última vez De novo e de novo
Essa maneira de trabalhar é diferente do
teatro ortodoxo. No teatro ortodoxo, o ator
quer “entrar” no personagem, e o objetivo dos
ensaios é fornecer instrumentos para o ator “se
perder” no seu papel. Técnicas como a memó-
ria emotiva ajudam o ator a encontrar no seu
próprio passado experiências análogas às do per-
sonagem que ele “representa”, para que ele possa
sentir o que o personagem deve ter sentido. Em re-
sumo, o personagem é tratado como uma pes-
soa, e o trabalho do ator se resume a se trans-
formar naquela pessoa. O teatro ambiental
elimina a idéia de que “há duas pessoas”. Ao
contrário, há o papel e a pessoa do performer, e
tanto o papel quanto o performer são claramen-
te visíveis para o espectador. Os sentimentos da
peça são os sentimentos do performer estimulados
pelas ações do papel no momento da performance.
O ator ortodoxo desaparece dentro do seu
papel. O performer do teatro ambiental estabe-
lece uma relação perceptível com o papel. O que
o público experimenta não é nem o performer
nem o papel, mas a relação dos dois. Essa rela-
ção é imediata, ela existe apenas no aqui e agora
da performance. O performer não tenta masca-
rar suas dificuldades, porque uma grande parte
do que interessa na performance é como ele lida
com o papel. O performer e o papel estão aber-
tos um ao outro, o performer usa o seu papel
“como se fosse o bisturi de um cirurgião, para
se dissecar.”18 O contrário também é verdade:
A maneira como um performer lida com um
papel revela coisas sobre o performer.
A maioria das performances no teatro
ambiental não atinge a pureza do modelo nú-
mero 2. Elementos da atuação ortodoxa perma-
necem. Mas eu acredito que é um modelo pos-
sível. É só uma questão de treinar performers,
diretores e público para encarar o teatro, não
17 Para uma discussão dos conceitos de “atual” e “reatualização”, ver Eliade, Mircea. 1965. Rites and Symbols
of Initiation, tr. Willard R. Trask. New York: Harper & Row; e Schechner, Richard. 1970. “Actual: A
Look into Performance Theory.” In The Rarer Action, eds. Alan Cheuse and Richard Koffler. New
Brunswick: Rutgers University Press, p. 97-138. (Também em Theatre Quarterly, Vol. 1, No. 2, 49-66.)
18 Grotowski, op. cit., p. 37.
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como uma reflexão ou reprodução da realida-
de, uma segunda realidade, mas como uma es-
pécie de realidade primária em si mesmo, e de-
pois despertar o interesse das pessoas para essa
realidade da performance.
No começo do capítulo eu descrevi os
exercícios verbo-físicos. Eu quero retomar o as-
sunto do treinamento vocal. O trabalho com a
voz é intrínseco a cada passo do treinamento.
Enquanto fazem os exercícios de associação, os
performers são encorajados a emitir o som que
quiserem. Esses sons não devem ser forçados,
mas sim uma função do trabalho físico e de as-
sociações. Alguém que não estivesse acostuma-
do com os exercícios iniciais do Performance
Group e ouvisse a primeira hora de um work-
shop, provavelmente acharia que as pessoas es-
tavam loucas, sentindo muita dor, histéricas, à
beira de um transe ou de um orgasmo. Todo
som que pode ser imaginado é feito, desde risa-
das até gritos, soluços, respirações, murmúrios,
gorgolejos, músicas, berros, trava-línguas, esca-
las etc.
O corpo molda a voz, controla sua inten-
sidade, volume, altura, ritmo, duração, variação
e timbre. Nos exercícios verbo-físicos, o perfor-
mer não pensa sobre o que diz. Ele não usa a
sua voz para dizer o que ele sabe, ele usa a voz
para descobrir o que ele está dizendo. Usar a voz
não precisa ser a expressão de uma outra coisa,
usar a voz é em si mesmo um ato essencial. As-
sim, novos sons, novas músicas e uma nova lin-
guagem viram possibilidades. O diálogo não
está limitado à linguagem verbal, ou às manei-
ras convencionais de se usar a linguagem ver-
bal. Às vezes, simplesmente cantar uma música
enquanto se faz um exercício intenso como a
rotação do corpo revela novos sentimentos, no-
vas maneiras de cantar. Às vezes os performers
“conversam” uns com os outros através da res-
piração e da dança, uma forma não verbal, uma
linguagem sem som. O não verbal é a contra-
partida sonora do inconsciente, é um sistema
de relações linguísticas ainda não moldado à fala
ou à música convencionais. Assim como o in-
consciente está em constante comunicação com
o consciente através dos sonhos, das fantasias e
das associações, o não verbal está sempre em
comunicação com o verbal, através dos “uhhs”
e “ohhs” que acompanham a fala, dos sons da
respiração, dos sons do corpo, como a digestão,
os assovios no ouvido, o som de engolir, e ou-
tros sons que pessoas educadas aprendem a ig-
norar e suprimir, como gases, soluços, risadas,
murmúrios e guinchos súbitos. O trabalho com
as associações ajuda o performer a se relacionar
com esses sons.
Quando o processo de liberação da voz
acontece, quando ela não é mais escrava da gra-
mática, do decoro e da poesia literária, ela é ca-
paz de criar linguagem tanto quanto de usá-la.
Jerome Rothenberg, no prefácio denso e extre-
mamente rico para o seu extraordinário livro,
Technicians of the Sacred, coloca a questão nos
seguintes termos:
Os poemas são carregados pela voz e são can-
tados ou recitados em situações específicas.
Nessas circunstâncias, diz a resposta fácil, o
“poema” seria simplesmente a letra-da-músi-
ca. Mas um pouco depois surge a pergunta:
quais são as palavras, e onde elas começam e
terminam? A tradução, na sua forma impres-
sa, pode mostrar apenas o elemento “signifi-
cativo”, geralmente não mais do que uma sim-
ples “linha” isolada; assim
Uma lasca de pedra que é branca (Khoisan)
Sêmen branco como a névoa (Australiano)
Minhas-horas-de-brilho (Ojíbuas: uma palavra)
Mas na prática essa única “linha” provavel-
mente será repetida à exaustão. (Será que ela
continua sendo “única” nesse caso?) Às vezes
ela é alterada foneticamente e as palavras
são distorcidas das suas formas “normais”.
Vocábulos sem um significado fixo podem
ser intercalados. Todos esses dispositivos cri-
am uma distância maior e maior entre o re-
síduo “significativo” da tradução e aquilo-que-
realmente-estava-lá. Nós encontramos um
“poema” diferente dependendo de onde o
movimento está, e podemos começar a nos
perguntar: Existe alguma coisa por trás desse
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trabalho que é o “poema”, ou será que tudo é
o poema?
Rothenberg responde sua própria questão:
A raiz animal-corporal da poesia “primitiva”:
reconhecer uma base “física” para o poema
no corpo do homem – ou como um ato con-
junto do corpo e da mente, da respiração e/
ou do espírito; em muitos casos também a
manipulação direta e aberta do imaginário
sexual, e (nos “eventos”) das atividades sexu-
ais como fatores chaves na criação do sagra-
do; o poeta como xamã, ou o xamã primitivo
como poeta e vidente através do controle dos
meios já citados: uma situação “visionária”
aberta anterior a toda a criação do sistema
(“sacerdócio”) no qual o homem cria através
dos sonhos (imagens) e palavras (música),
“que a Razão pode ter idéias sobre as quais
construir” (W. Blake).19
Empregar esses conceitos não é tão difícil
quanto parece. Paul Epstein, ao criar a música
para Makbeth, relacionou-se com o som topogra-
ficamente, como formas em vez de ruídos. Por
exemplo, aqui está o texto de Epstein para a leitu-
ra de Lady Makbeth da famosa carta de Makbeth.
Essa é a instrução de Epstein para os
performers: “A notação gráfica sugere um trata-
mento intensificado das palavras chaves. A no-
tação é tanto uma transcrição/interpretação
aproximada de coisas que surgiram no ensaio,
quanto uma partitura para ser reinterpretada
pelo performer.” A música de Makbeth foi cria-
da em colaboração entre Epstein e os perfor-
mers, no ambiente da Garagem. (Ao contrário
do resto da produção, Epstein compôs a músi-
ca depois que o Grupo voltou da Iugoslávia.)
A peça de Epstein, Concert for TPG, é também
uma colaboração.20
Epstein escreve sobre Makbeth:
A seleção do texto, baseado nos critérios do
conteúdo fonético e do significado, foi uma
parte significativa do trabalho de composi-
ção da música para Makbeth. A composição
do texto da música, no final das contas, aca-
bou sendo um processo de encontrar relações
entre pedaços do texto e o contexto da ação
cênica. A procissão funerária de Duncan se
transforma na marcha da coroação de Mak-
beth. A transição é feita com a música, à me-
dida que os cantos funerais são substituídos
por pequenas fanfarras, e os temas dos frag-
mentos de texto mudam de purificação e sono
para dever, honra, e a coroa. ...
Enquanto Makbeth assassina Duncan, os
Poderes Negros interpretam uma cena de be-
bedeira, paralela em sua forma rítmica geral.
À medida que Makbeth lida com o punhal e
gradualmente se encaminha para a ação, os
sons da bebedeira ficam languidamente se-
dutores. Fragmentos do texto ressoam de uma
parte do texto para a outra, e as frases sinuo-
sas de discurso modulado relacionam a bebe-
deira ao desejo de Makbeth pela coroa. Os
clímaces das duas cenas acontecem ao mes-
mo tempo, e o som dos Poderes Negros di-
minui até virar frases sussurradas, as palavras
escolhidas tanto pela sua qualidade sibilante
quanto pelo seu sentido.21
19 Rothenberg, Jerome, ed. 1968. Technicians of the Sacred. Garden City: Doubleday, p. xxi-xxiv.
20 A segunda parte de Concert, “Intersections 7”, saiu impressa em Scripts 2, Vol. 1, No. 2 (Dezembro de
1971), p. 62-70. Ali, Epstein detalha o uso do espaço, a notação especial desenvolvida para Concert, e o
processo dos ensaios.
21 No seu ensaio em duas partes, “Music and Theatre”, Epstein descreve sua estética e seus procedimen-
tos. Ver Performance (Vol. 1, Nos. 2 e 4, 1972). Epstein e eu trabalhamos juntos desde a fundação do
New Orleans Group, em 1965.
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Makbeth não é uma ópera, mas uma ten-
tativa de trazer de volta para o teatro ocidental
as complexidades, possibilidades, alcances e sig-
nificados viscerais que o som tem nos teatros
asiáticos e “primitivos”, onde não existe nenhu-
ma divisão rígida entre música, dança e teatro.
De certa maneira, o trabalho com a voz
transcende todas as quatro etapas do desenvol-
vimento do performer. O trabalho vocal é ao
mesmo tempo o mais sofisticado e o mais primi-
tivo elemento do treinamento e da performan-
ce. A voz é idêntica à respiração, à noção antiga
de espírito, da vida que vem de fora e possui o
corpo, ou da vida interior essencial do homem22.
O som é para a respiração o que o gesto é para o
movimento. As pessoas estão sempre respirando,
e portanto sempre fazendo algum som básico,
mas transformar a respiração em som é produzir
signos, e o alcance dos signos e das linguagens é
incalculável. Claude Lévi-Strauss entende, como
poucos, que a dimensão vocal toca em questões
básicas da cultura humana.
... inumeráveis sociedades, tanto passadas
quanto presentes, conceberam a relação en-
tre a língua falada e a música como análoga
àquela entre o contínuo e o intermitente. Isso
equivale a dizer que, dentro de uma cultura,
cantar difere da língua falada da mesma ma-
neira que a cultura difere da natureza; quer
cantado, quer não, o discurso sagrado do mito
apresenta o mesmo contraste em relação ao
discurso profano. De novo, o canto e os ins-
trumentos musicais são muitas vezes compa-
rados a máscaras; eles são equivalentes sono-
ros para aquilo que as máscaras representam
no nível visual (e, por esse motivo, especial-
mente na América do Sul, eles são associa-
dos, mental e fisicamente, com as máscaras).23
Lévi-Strauss estabelece vários pares opos-
tos de transformação:
contínuo intermitente
falado cantado/entoado
profano sagrado
mundano místico
sem enfeite mascarado
natureza cultura
O primeiro termo é sempre o mais inclu-
sivo, a matriz do segundo. Mas o segundo ter-
mo se decompõe (no sentido musical) no pri-
meiro. Por exemplo, o rosto normalmente não
está adornado, está sem máscara, mas é justa-
mente pintando o rosto, vestindo-o, imitando-
o, distorcendo-o, que as máscaras são criadas e
usadas. Quando a cerimônia/celebração acaba e
a máscara é retirada e/ou destruída, o rosto con-
tinua a ser o que era antes.
Essa mesma elevação da transformação
caracteriza a performance. A partir das tarefas
diárias, treinar e ensaiar, surge uma performan-
ce, passo a passo. Ela é executada pelo tanto de
vezes que for, e depois ela é desmontada. Um
ritmo parecido afeta cada performer. Ele chega
ao teatro antes da hora de abrir, prepara-se de
alguma maneira para a excitação peculiar da
performance, atua, e quando o espetáculo ter-
mina, ele passa por um processo de desacelera-
ção e volta a um estado de equilíbrio. A sequên-
cia aquecimento-performance-desaquecimento
22 A etimologia da palavra espírito é esclarecedora nesse sentido. Sua raiz latina é spirare, de onde vem
respirar, uma palavra onomatopaica. O latim spiritus significa sopro vital, a própria vida, o espírito, e
ao mesmo tempo uma simples respiração. Palavras derivadas dessa raiz incluem ações tão diversas quanto
conspirar, espirar, perspirar, transpirar e aspirar.
23 Lévi-Strauss, Claude. 1969. The Raw and the Cooked. Trad. J. And D. Weightman. New York: Harper
& Row, p. 28
R6-A2-RichardSchechner.PMD 13/05/2010, 16:05364
Performer
365
é uma unidade de ação. A performance em si é
uma atividade intensa, um estado exaltado que
é intermitente, sagrado, místico e mascarado. É
um jeito especial que o homem tem de cantar.
O performer compartilha características
com o curandeiro e com a pessoa em êxtase. “O
xamã se torna o exemplo e o modelo para todos
aqueles que querem o poder. O xamã é o ho-
mem que sabe e lembra, isto é, que entende os
mistérios da vida e da morte.”24 Poucos perfor-
mers ocidentais chegam a essa compreensão,
mas os ecos e os desejos permanecem. O traba-
lho do teatro ambiental é mexer na brasa, le-
vantar a temperatura do teatro.
O homem medicinal é um manipulador pro-
fissional de vários tipos de ansiedades liga-
das à destruição do corpo e às cenas primais.
A sua iniciação é a remoção dos seus própri-
os intestinos corrompíveis, i.e., ele enfrenta a
punição pelas fantasias de destruição do seu
próprio corpo, mas também pela compensa-
ção exagerada dessa posição de ansiedade...
As fantasias de restauração, que sempre se se-
guem às tendências de destruição do corpo,
são introvertidas e direcionadas ao seu pró-
prio corpo, e depois re-extrovertidas para os
seus pacientes, que ele cura pelo estímulo de
suas próprias fantasias de restauração. Ao cu-
rar os pacientes, ele também se cura, através
de uma série permanente de restaurações.25
Uma performance é sempre sobre duas
coisas no mínimo: o corpo do performer e a his-
tória. A performance estimula o público a rea-
gir àquilo que acontece com o performer no pró-
prio corpo deles. As histórias são variações de
alguns temas básicos, todos eles envolvendo
desmembramento e restauração. O performer
diz para o público: “Observe o meu interior an-
tes dele ser removido, veja enquanto eu derra-
mo minhas vísceras diante de vocês, para vocês,
por vocês, observem enquanto eu sou curado.”
Ao observar, o público participa de um ciclo de
conflito, agonia, morte, desmembramento e res-
tauração. É verdade que a história que está sen-
do contada pode ter profundas consequências e
significados no nível social. Ao mesmo tempo,
porém, acontece uma profunda experiência
visceral, que toca e produz reverberações pro-
fundas no público. A cada performance, o per-
former tenta encontrar para si – e vivenciar di-
ante do público – o processo de nascimento,
crescimento, abertura, derramamento, morte e
renascimento. Esse é o mistério do ritmo da
vida do teatro, o “teatro ao vivo”. Esse é o cen-
tro da experiência mais pessoal do teatro, o lu-
gar onde arte, medicina e religião se encontram.
RESUMO: O artigo é um texto histórico de Schechner escrito nos anos 1970. O diretor nova-
iorquino descreve não só o treinamento e exercícios usados pelos integrantes do Performance Group,
mas a abordagem teórica subjacente sobre direção, composição, design, espaço da performance e
formação de grupo. Parte de um livro central na obra teórica do autor, O Teatro Ambiental – termo
que ele tomou emprestado das idéias de Allan Kaprow sobre performance, assamblages e happenings
– se constitui em um testemunho histórico do teatro experimental norte americano dos anos 60-
70, fonte de inspiração para o teatro performático e político dos nossos dias.
PALAVRAS-CHAVE: Richard Schechner, The New Orleans Group, Performance Group, Teatro
Ambiental, Performance, performer, processo, treinamento, associação, presença, público.
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